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Un nuovo viaggio, un itinerario antico.  
 

L'editoriale  
di Giuseppe Belcastro 

 

Quando gli amici consiglieri della Camera 
Penale mi hanno onorato della direzione di 
Centoundici era inevitabile sentire una 
leggera scossa. Non che l’incarico fosse del 
tutto inatteso (rifuggire l’ipocrisia si deve, 
almeno tutte le volte che si può). Tuttavia, 
garantisco, ricevere l’investitura formale 
fa un certo effetto.  
Per due ragioni.   
Intanto perché questa sedia è stata di 
Valerio Spigarelli e Francesco Petrelli; che 
dirvi chi sono non solo è inutile, ma pure 
pretenzioso; mentre è utilissimo, anzi 
doveroso, ch’io lo tenga sempre a mente.  
Ma poi, soprattutto, in ragion del fatto che 
l’idea stessa di dirigere una rivista contiene 
in sé, al contempo, cose per me sicure e 
altre incerte e dunque insidiose.   
Di sicuro c’è la passione per quei temi che 
condividiamo e che il nome stesso della 
testata definisce: il processo, i diritti, le 
garanzie. Quella passione senza la quale 
nessuno di noi potrebbe cominciare – men 
che meno continuare a fare – questa 
dannata professione.   
Ma mettere insieme i pensieri di molti, 
organizzando concretamente la testata, 
provare a dare una visione a tutto tondo 
che tenga conto anche delle divergenze in 
maniera diretta e diffusiva, superare 
logiche di inutile contrapposizione tenendo 
però ferma la barra dei principi non 
negoziabili, è un altro paio di maniche. 
Siamo allenati, insomma, a difendere le 
posizioni affidateci principalmente in aula; 
farlo da qui mi sembra tutt’altro.  
 

 
Ma siccome, per dirla con Thomas 
Jefferson, per avere cose che non hai mai 
avuto occorre fare cose che non hai mai 
fatto, bisogna provare.  
E la prima cosa che uno deve fare quando 
affronta un’impresa, specie se ignota, è 
trovare gente giusta per condividere il 
viaggio.    

 
Pecco di presunzione, ma credo di averla 
trovata. Un gruppo – quello del comitato 
di redazione – composito, di varia 
sensibilità, con vocazioni tematiche 
differenti, ma messo insieme sul comune 
denominatore della serietà, dell’impegno, 
della capacità di analisi e della 
disponibilità al confronto, animato da 
quella speciale volontà di fare qualcosa che 
piace. Loro sono la rivista.  
Poi, insieme, si è trattato di individuare 
l’argomento del numero. E qui, dalla 
questione sulle interferenze nell’esercizio 
della giurisdizione messe in chiaro da 
recenti avvenimenti, al problema delle 
guarentigie della funzione difensiva come 



 

 

essenza della tutela dello stesso diritto di 
difesa, passando per le kafkiane vicende di 
una giustizia penale pseudo-informatica, 
non c’era che l’imbarazzo della scelta.  
In quei giorni è accaduto però che morisse, 
nell’isolamento del 41-bis e oramai 
gravemente ammalato, un detenuto, 
asceso agli onori della cronaca in tempi 
remoti per la efferatezza dei suoi crimini. 
La bagarre che si è scatenata intorno a 
quella morte mi è sembrato attestasse una 
perdurante e profonda immaturità 
collettiva sul tema della detenzione. Noi 
operatori ne siamo al corrente, ma 
“vederla in opera” è sempre in certa 
misura traumatico. Questo ci ha spinto, 
anche sulla scia della indicazione di 
Giorgio Colangeli (che ringrazio), a 
guardare per il primo numero al tema 
carcere. Abbiamo cercato allora di dare 
parola a un mondo che, anche in tempi di 
pandemia, è rimasto in coda, negletto da 
una politica ossessionata dalla ricerca di 
un consenso basato sulle idee del marcire 
in galera e del buttare la chiave, declinate 
fino a ieri in maniera petulante, ottusa e 
inconsapevole. Fino a ieri: oggi l’aria pare 
più fresca e pulita. E abbiamo provato a 
farlo allargando la prospettiva a punti di 
osservazione anche ulteriori rispetto a 
quello dell’avvocatura: la magistratura di 
sorveglianza, il provveditorato, ma pure – 
e forse prima – il detenuto e la sua 
famiglia. Se ci siamo riusciti lasciamo dire 
a chi legge.  

Noi ce l’abbiamo messa tutta. 



 

 

Sui diritti 
NESSUN PASSO INDIETRO 

di Vincenzo Comi  

Presidente della Camera Penale di Roma

Il primo numero della Rivista Centoundici 
della Camera Penale di Roma di questo 
biennio é dedicata ad uno dei temi più 
sentiti dagli avvocati penalisti: il carcere e 
la pena. A me l’onore di inaugurare questo 
nuovo corso della rivista, da sempre 
caratterizzata per la qualità degli 
approfondimenti, del dibattito e delle 
firme.  

Centoundici è stata da sempre una voce 
molto autorevole dei penalisti romani e nel 
rileggere i nomi dei direttori e degli autori 
degli articoli, vedo la storia della nostra 
associazione e, più a monte, una 
importante parte della storia dell’Unione 
delle Camere Penali Italiane. E rilevo 
l’importanza delle idee diffuse nel dibattito 
politico. E’ stata una voce autorevole a 
presidio del garantismo, della cultura del 
giusto processo, del ruolo sociale degli 
avvocati, contro le distorsioni del processo 
mediatico. Chi ci ha preceduto si è fatto 
sentire non solo dagli addetti ai lavori, ma 
si è impegnato a diffondere la cultura 
garantista nella società civile. Che è questo 
poi il senso politico del nostro agire.  

Dobbiamo essere grati e riconoscenti agli 
straordinari colleghi che ci hanno 
preceduto e che ci lasciano un fardello 
veramente pesante. Ma ora tocca a noi.  

Tocca a noi la responsabilità di difendere i 
nostri valori senza sconti a nessuno, senza 
arroganza ma con la fermezza di 
rivendicare i principi della nostra 
Costituzione. Tutto l’impegno muove dalla 
convinzione che la giustizia penale  

rappresenti un servizio essenziale per i 
cittadini e per gli stessi equilibri della 
democrazia. 

 

Porteremo avanti quei valori che hanno 
ispirato chi ci ha preceduto e dobbiamo 
essere consapevoli della nostra 
responsabilità e del nostro ruolo per 
assicurare che i risultati ottenuti non 
vengano dispersi. Per fare questo c’è 
bisogno dell’impegno e della militanza di 
tanti soci che, attraverso il contributo di 
idee e di tempo, assicurino la vitalità della 
nostra associazione.  

Al direttore e ai componenti della 
redazione della rivista Centoundici va la 
mia affettuosa gratitudine per la 
disponibilità, gli auguri di un proficuo 
lavoro editoriale e i complimenti per 
questo primo numero con contributi di 
particolare qualità. A Simone Santucci, 
Caporedattore della nostra Rivista, un 



 

 

ringraziamento speciale per il suo 
appassionato e competente lavoro 
editoriale e per la sua pazienza.  

Il carcere, come ho detto, è da sempre uno 
dei temi più sentiti dai penalisti e oggi 
ancora di più riscontriamo la distanza 
siderale della politica che fino ad oggi ha 
dimostrato la prevalenza della cultura 
populista rispetto alle garanzie e ai diritti 
dei cittadini. La certezza della pena non è il 
carcere, ma è l’applicazione 
dell’ordinamento penitenziario nel rispetto 
dei principi costituzionali. Non è difficile, 
ma fino ad oggi nessuno ha voluto sentire. 
Così come oggi è il momento del coraggio 
di votare un provvedimento di amnistia e 
di indulto che restituisca dignità alla 
condizione dei detenuti e assicuri una 
riduzione dell’arretrato dei fascicoli 
pendenti necessario per una ripartenza 
effettiva della giustizia penale.  

Ora abbiamo affidato le nostre 
sollecitazioni al nuovo ministro della 
Giustizia, Marta Cartabia e ci auguriamo di 
assistere ad un cambio di passo. Perché noi 
penalisti abbiamo colto l’emozione del 
ministro in occasione delle sue visite in 
carcere documentate nel film “viaggio nelle 
carceri della Corte Costituzionale” e siamo 
certi della sua sensibilità. Non ci tradisca, 
allora, signor Ministro, anche perché noi 
sulla tutela dei diritti fondamentali dei 
cittadini non faremo passi indietro.  



 

 

  

Sanzione a misura d’uomo: è 

arrivato il tempo? 
di Pasquale Bronzo 
 
L’impatto drammatico della pandemia 
sulla nostra giustizia penale, già da 
tempo in affanno e ormai agonizzante, 
rende ormai improcrastinabili interventi 
capaci anche solo di far uscire l’apparato 
dalle secche nelle quali si è incagliato. È 
in gioco oggi anche la realizzazione del 
diffuso desiderio di rinascita, non solo 
economica, del Paese. 
 
Le linee programmatiche sulla giustizia 
che la Ministra Cartabia ha illustrato alle 
Camere parlano di innovazioni 
coraggiose, la cui urgenza è acuita dal 
fatto che i fondi europei di Next 
generation EU promettono una 
provvidenziale iniezione di risorse 
umane e organizzative, ma 
presuppongono riforme strutturali.  
 
L’obiettivo, a quei fini, è recuperare un 
livello accettabile di efficienza, il che 
pone a chi governa la giustizia il 
problema preliminare di creare le 
condizioni affinché qualsiasi intervento 
sia in grado di condurre – anche solo in 
ipotesi – ad una effettiva inversione di 
rotta: l’accumulo dei problemi, negli 
anni, ha infatti provocato disfunzioni tali 
che qualsivoglia intervento ne uscirebbe 
depotenziato, se non del tutto vanificato, 
indipendentemente dalla sua serietà o 
ponderazione. Rimedi elettivi, si è detto 
da più parti, sarebbero amnistia e 
indulto, eventualmente condizionati, e 
un temporaneo potenziamento della 
liberazione anticipata: proprio in 
situazioni emergenziali come quella in  

 
 
cui la giustizia è oggi precipitata, gli 
istituti di clemenza trovano l’autentica 
ragion d’essere di preziose valvole di 
salvaguardia, che non minano i 
fondamenti del sistema, ma gli 
restituiscono senso e ragionevolezza 
complessive. 
 
Non tutte le riforme di cui si parla nelle 
Linee programmatiche sono peraltro 
dedicate alla velocizzazione: tra gli 
indirizzi, colpiscono favorevolmente – 
anche perché rovesciano la politica 
criminale attuata negli ultimi anni – 
quello della riduzione del carcere come 
risposta penale, e quello della 
formalizzazione di risposte ‘altre’ 
risposta penale. 
 

 
 
C’è davvero bisogno di meno carcere, e di 
un carcere migliore: come ben noto, la 
performance educativa della reclusione 
(mai eccellente, si sa) è ancor più 
inadeguata perché il carcere viene 
adoperato troppo e troppo a lungo.  
 
In mancanza di alternative 
sanzionatorie, alla pena carceraria viene 



 

 

chiesto di trattare casi che si 
gioverebbero di ben altre risposte, e 
quell’uso massiccio della detenzione 
finisce per negare rieducazione a tutti: 
riempire il tempo del carcere di occasioni 
di recupero personale, richiede cura e 
risorse difficilmente compatibili con gli 
attuali tassi di carcerazione. 
 
Il resto del problema è nell’eccessiva 
fissità dell’espiazione, nell’uso scarso e 
obliquo delle misure alternative, 
valorizzate solo come mezzo di 
sfollamento degli istituti. Senza alcuna 
autentica progressività, senza alcun 
graduale riaccompagnamento nel 
consesso sociale, il detenuto - specie nei 
casi di reclusione lunga, imposta dagli 
editti draconiani del codice penale - resta 
poco più che un corpo indocilito.  
 
Parlando per formule, occorrono nuove 
pene edittali non carcerarie e 
implementazione delle “misure 
alternative alla detenzione”.  
 
L’urgenza, però, si sa, non gioca a favore, 
né aiuta il senso di precarietà dell’attuale 
situazione politica: le riforme richiedono 
riflessione, dibattito largo, attenzione al 
sistema; la stessa Ministra avverte il 
Parlamento che, «data la gravità del 
contesto attuale», «sarebbe sleale» 
impegnarsi in «programmi inattuabili». 
A questo punto, si potrebbe rispondere, è 
realisticamente pensabile attingere ai 
testi di riforma prodotti negli ultimi 
decenni nel cantiere mai chiuso delle 
riforme penali.  
 
Quasi in ognuna delle Commissioni di 
riforma del diritto penale troviamo 
tipologie edittali diverse da quelle 
carcerarie, come nel “Progetto Grosso”, 
frutto della commissione nominata dal 
Ministro Flick nel 2001, e nel disegno di 
legge del Ministro Severino, messo a 

punto della Commissione Fiorella nel 
2013; l’ultima elaborazione - in occasione 
dei lavori preparatori della delega di cui 
alla l. n. 67 del 2014, mai esercitata in 
parte qua – si deve alla Commissione 
Palazzo, nominata dal Ministro 
Cancellieri, nel quale reclusione e arresto 
“domiciliari”, riservati ai reati puniti con 
la reclusione fino a cinque anni, venivano 
anche emancipati dalla riduttiva 
dimensione dell’espiazione domiciliare, 
con la possibilità di affiancarvi la 
prestazione di lavoro a favore della 
collettività. 
Quanto alle misure alternative, potrebbe 
essere il momento per recuperare 
un’altra riforma rimasta nell’utero 
legislativo: è noto che la revisione 
dell’ordinamento penitenziario, oggetto 
di una delle deleghe della l. n. 103 del 
2017, è stata in gran parte affossata a 
causa di preoccupazioni elettorali. Quel 
progetto, nutrito dalle riflessioni degli 
Stati Generali dell’esecuzione penale e 
tradotto in testi normativi grazie al 
lavoro della Commissione Giostra, aveva 
nel suo cuore la riscrittura delle misure 
alternative: potenziate nella accessibilità, 
arricchite di contenuto, migliorate nella 
controllabilità, organizzate secondo 
principi di progressività; non 
casualmente, quel capitolo è stato tra 
quelli amputati nella sua realizzazione 
finale.  
Tra le parti non realizzate di quelle delega 
c’era poi la prima compiuta disciplina dei 
percorsi di giustizia riparativa - frutto dei 
lavori della Commissione Cascini - 
pensati in un’ottica di complementarità 
rispetto alla risposta punitiva, e vòlti a 
realizzare le finalità che quest’ultima non 
riesce a conseguire. 
 
Certo, parliamo di innovazioni che 
restituirebbero al sistema penale 
maggiore aderenza ai bisogni delle 
persone, più che alle aspettative degli 



 

 

investitori economici. Viene quindi il 
dubbio che il pungolo del Recovery Plan 
dia ragioni necessarie ma non sufficienti 
per agire. Se non altro, questo occorre 
sottolinearlo, archiviate le attenzioni 
oblique al problema carcerario dei 
Governi Conte I e II, l’attuale esecutivo 
sembrerebbe aver compreso, negli 
intenti se non (ancora) nei risultati, che 
la partita di una giustizia penale di 
rinascita si gioca in gran parte sul 
ripristino di una risposta sanzionatoria a 
misura d’uomo. 

 
 



 

 

Amnistia e indulto: 
ultima chiamata 

di Rita Bernardini  
 

Alla data del 30 settembre 2020 i 
procedimenti penali pendenti nei 
confronti di autori noti erano 2.676.750. A 
questi occorrerebbe aggiungere quelli 

pendenti contro gli autori “ignoti”, ma 
questo è un dato che non viene più fornito 
dalle relazioni annuali al Parlamento del 
Ministro della Giustizia, come se questo 
contenzioso avesse un peso irrilevante sul 
lavoro degli Uffici giudiziari. Tanto per la 
cronaca, gli ultimi dati reperiti relativi 
all'anno 2014 riguardavano più di un 
milione e mezzo di procedimenti contro 
ignoti.  

«L’analisi dinamica su scala nazionale del 
dato - elaborata comparando il periodo 
1.10.2019 - 30.09.2020 al periodo 1.1.2019 
- 31.12.2019 - mostra che ad un 
generalizzato calo del numero delle nuove  

iscrizioni (-11,71% sul totale), corrisponde 
un altrettanto generale calo delle 
definizioni (pari al -16,40%). 
Globalmente, si registra un aumento delle 
pendenze pari all’1,51%»  

Cosa ci dicono questi dati forniti dall'ex 
Ministro Alfonso Bonafede al Parlamento 
il 28 gennaio 2021 poco prima di 
dimettersi - assieme a tutto il Governo di 
Giuseppe Conte - proprio a causa della sua 
performance a Via Arenula?  

Questi dati ci dicono con chiarezza che gli 
Uffici giudiziari, ancor più che nel 
disastroso passato, non riescono a stare 
dietro al contenzioso pendente, persino se 
questo - per una qualche ragione esterna 
al sistema giudiziario - diminuisce, come è 
accaduto nell'anno della pandemia (ben 
lungi dall'essere arginata, come 
dimostrano questi primi tre mesi del 
2021).  

Ci dicono, insomma, che lo Stato italiano è 
ben lungi dal fornire un “normale” servizio 
“giustizia” ai cittadini che abitano il nostro 
territorio.  

Quest'onda immensa incombe sulla vita 
delle persone, siano esse colpevoli, 
innocenti, estranee al reato o vittime di 
questo. Uomini e donne coinvolti in prima 
persona, assieme ai loro familiari in 
processi penali che rischiano di essere 
infiniti, tanto più oggi, senza neppure il 
deterrente della prescrizione. Vite appese, 
per tempi imponderabili, ad esiti 
giudiziari che possono avere i più svariati 
risvolti. A voler essere prudenti, parliamo 
di almeno quindici milioni di persone 
coinvolte: un quarto della popolazione 



 

 

della nostra nazione.  

Milioni di questi procedimenti – molti dei 
quali riguardanti reati non di grande 
allarme sociale - sono tecnicamente morti, 
ma li si continua a tenere artificialmente 
in vita perché abbiamo (almeno fino ad 
oggi) una classe politica incapace di 
assumersi responsabilità di governo per 
affrontare la situazione letteralmente 
agonizzante del nostro sistema giustizia.  

La strada ci sarebbe ed è quella 
dell'amnistia prevista dall'articolo 79 della 
nostra Costituzione. Provvedimento oggi 
più realizzabile, non solo per la prestigiosa 
presenza alla Giustizia della Ministra 
Marta Cartabia, ma perché governa un 
esecutivo di unità nazionale guidato da 
Mario Draghi che può essere protagonista 
di azioni parlamentari sorrette da una 
maggioranza altrimenti impensabile.  

Di questa strada è convinto il Prof. 
Massimo Donini che ho avuto l'onore di 
avere come ospite in uno dei “memento” 
che ogni giorno realizzo -in diretta su 
Radio Radicale- camminando sotto il 
Ministero della Giustizia. Secondo Donini 
“l'amnistia costituirebbe una premessa 
idonea a liberare il tavolo dei magistrati 
senza apparire un "colpo di spugna" sul 
piano dei princìpi e della tutela futura, 
perché avrebbe la più nobile finalità di 
preparare e accompagnare, in un clima 
rinnovato di solidarietà, una più ampia 
riforma della giustizia. Naturalmente, si 
tratterebbe di provvedimento che, 
collegato a un contestuale indulto, guarda 
anche al carcere, e al suo 
sovraffollamento, calibrandosi sulle scelte 
politiche ritenute più opportune.”  

Anche la Camera Penale di Roma, con 
Vincenzo Comi e Beppe Belcastro, 
volentieri è stata presente all'“ora d'aria” 
in via Arenula per dar forza ad 

un'amnistia che storicamente ha sempre 
visto uniti Partito Radicale e Unione delle 
Camere Penali. “Amnistia per la 
Repubblica” diceva Marco Pannella e lo 
diceva anche nel senso che un'amnistia 
sarebbe necessaria per fare rientrare nella 
legalità costituzionale la nostra 
“Repubblica” colpevole, nella sua 
amministrazione della giustizia, della 
violazione di sacrosanti principi dello 
stato di diritto liberale.  

Come afferma il Prof. Pasquale Bronzo 
(anche lui protagonista di un “memento” 
in Via Arenula), la giustizia penale è 
oppressa da un tale arretrato che qualsiasi 
recupero di efficienza – conseguibile 
attraverso interventi di depenalizzazione, 
di razionalizzazione dell’apparato 
sanzionatorio, di elaborazione di nuove 
risposte al reato, di complessiva riduzione 
dello strumento penale – finirebbe 
reingoiato a causa di quella zavorra.  

A questo punto è chiaro che solo 
l’amnistia e l’indulto per un certo numero 
di reati accuratamente selezionati, nonché 
un temporaneo potenziamento 
dell’istituto liberazione anticipata, 
consentirebbero al Parlamento di 
approntare interventi in grado di evitare la 
sostanziale paralisi della giustizia, 
l’implosione del carcere, la condanna del 
nostro sistema, comunque strutturato, ad 
esiti fatalmente irrazionali. Solo queste 
iniziative sono in grado di ricondurre i 
ruoli giudiziari a dimensioni che 
consentano un’amministrazione della 
giustizia seria e credibile, e di ricondurre 
alla legalità costituzionale gli istituti 
penitenziari, attualmente ridotti ad 
affollati stabulari, incapaci di qualsiasi 
finalità rieducativa.  

 

 



 

 

La situazione nel Lazio:  
intervista al provveditore Cantone 

 
di Cristina Michetelli

Abbiamo incontrato il Dott. Carmelo 
Cantone, attuale Provveditore per 
l’Amministrazione penitenziaria delle 
Regioni Lazio, Abruzzo e Molise, oltre che 
Provveditore reggente delle Regioni 
Toscana ed Umbria. Nonostante la nostra 
intervista, in osservanza alle misure Covid, 
si sia svolta a distanza, su piattaforma 
digitale, il Dott. Cantone è riuscito a 
trasmettere, nel corso del nostro colloquio, 
tutta la sua empatia e passione per 
l’importante ruolo ricoperto. Catanese, 
uomo di un’eleganza di altri tempi, 
Cantone conta nel settore penitenziario 
un’esperienza formidabile, acquisita in 
anni di impegno, durante i quali si è 
caratterizzato soprattutto per il suo 
approccio laico al tema e per la sua 
tenacia. Oggi sono rimessi alla sua gestione 
ben 44 istituti penitenziari, uno spaccato 
importante per una valutazione reale della 
condizione degli istituti di pena nel nostro 
Paese.   

Buongiorno provveditore Cantone, 
dalla Sua osservazione, quale è oggi 
la situazione delle carceri nel nostro 
Paese e quali sono le problematiche 
che l’attuale emergenza pandemica 
ha messo in luce e su cui, a suo 
avviso, è necessario intervenire con 
priorità ed urgenza?   

Saluto e ringrazio la Camera penale di 
Roma per questo incontro. Direi che oggi la 
priorità assoluta è sicuramente l’attuazione 
dei piani di vaccinazione e su questo, come  

amministrazione penitenziaria, stiamo 
lavorando nelle cinque regioni che 
presiedo. Sin dall’inizio dell’emergenza 
abbiamo insistito per dare priorità 

massima alla vaccinazione di tutto il 
personale, oltre che dei detenuti, in quanto 
nelle carceri il Covid arriva dalle persone 
che ci lavorano e che vengono dall’esterno. 
La vaccinazione immediata del personale 
avrebbe costituito una vera e propria diga, 
un diaframma virtuoso nel limitare i rischi 
di contagio interno. Invece abbiamo avuto 
numerosi focolai, di cui alcuni ancora in 
corso. Attualmente in Abruzzo abbiamo 
finito di vaccinare tutto il personale e 
pressoché tutti i detenuti. Ovviamente, 
coloro che hanno scelto di farlo. In Umbria 
e Toscana siamo partiti ora, in Molise 
partiremo tra qualche giorno al massimo. 
Il Lazio, invece, ha fatto la scelta di 
somministrare, sia al personale che ai 
detenuti, il vaccino Johnson & Johnson, 
che arriverà entro la metà di Aprile e 
questo perché, trattandosi di un vaccino 



 

 

monodose, è più pratico e più gestibile per 
i detenuti che, in caso di scarcerazione o 
trasferimento in altri istituti, non 
sarebbero facilmente raggiungibili con la 
seconda dose di AstraZeneca. Accanto alle 
vaccinazioni, l’altra esigenza fondamentale 
è quella di tornare quanto prima a 
riprendere una migliore qualità della vita 
dentro agli istituti, sia per il personale, che 
per i detenuti stessi. Il Covid, 
interrompendo ogni rapporto con la vita 
all’esterno, ha imposto su questo un 
arretramento significativo. L’emergenza ha 
determinato una staticità che non 
possiamo permetterci troppo a lungo. Tutti 
i percorsi di formazione, di lavoro e 
scolastici sono andati in sofferenza. 
Occorre riprendere le fila di un 
ragionamento e di un respiro che deve 
coinvolgere terzo settore, enti territoriali, 
mondo dell’Avvocatura, della politica e 
tutto il mondo imprenditoriale, per far sì 
che il mondo penitenziario riprenda il suo 
cammino. Per mesi in carcere, durante 
questa emergenza, non si è visto nessuno, 
fatta eccezione per il personale 
penitenziario, i direttori, gli educatori e, 
per quanto compatibile con le norme di 
prevenzione e sicurezza, i garanti. Il Covid 
su questo è stato come una terza guerra 
mondiale ed ha interrotto dei fili che 
bisogna riallacciare quanto prima.    

I detenuti in questi mesi hanno 
potuto seguire i progetti di lavoro e 
scolastici? All’esterno ci sono stati lo 
smart working e la Dad. Come ci si è 
organizzati all’interno degli istituti?   

Dopo un primo momento emergenziale, la 
didattica a distanza ha cominciato 
faticosamente a decollare, anche se alcuni 
istituti sono stati più fortunati di altri 
nell’organizzazione e nei collegamenti on 
line. In ogni caso, tutti i detenuti, che ne 
avevano diritto, hanno potuto sostenere gli 
esami di fine anno e questo è stato un 
grande traguardo. La battuta di arresto più 
significativa ha invece riguardato 

soprattutto l’assistenza alle persone, 
ovvero quei percorsi individuali per le 
persone che hanno più bisogno di supporto 
e aiuto, oltre ai percorsi di lavoro e 
formazione, in particolare quelli all’esterno 
di chi usufruisce di benefici e misure 
alternative. Anche su questi versanti 
occorre essere pragmatici e ripartire prima 
possibile.   

A proposito di progetti, sappiamo 
che il provveditorato sta seguendo 
un progetto con la giornalista de La7 
Flavia Filippi, che sta cercando 
contatti col mondo 
dell’imprenditoria, Avvocati, ecc. 
Che risultati sta portando e potrebbe 
essere questo un modello per altri 
progetti?   

Questo progetto nasce dall’incontro con la 
giornalista Flavia Filippi ed è un po’ l’uovo 
di Colombo. Una delle principali missioni 
dell’amministrazione penitenziaria 
dovrebbe essere quella di cercare 
opportunità di inserimento lavorativo 
esterno per i detenuti, come anche di 
creare percorsi lavorativi all’interno del 
carcere con datori di lavoro esterni. 
Purtroppo, il dato attuale è che i detenuti-
lavoratori assunti da datori di lavoro 
esterni non superano complessivamente le 
2000 unità. Una delle ragioni della 
difficoltà di questa nostra missione è la 
scarsa disponibilità a questi percorsi del 
mondo imprenditoriale esterno. Flavia 
Filippi è una giornalista di lunga 
esperienza, molto motivata e che ha deciso 
di dedicare del tempo a creare questi 
contatti, con una sorta di porta a porta con 
datori privati e con grandi e piccole 
associazioni di categoria. E’ un lavoro 
faticosissimo, dove si semina tanto per 
raccogliere pochissimo e Flavia è diventata 
per noi una sorta di passepartout.  Ora, 
dopo un mese scarso di lavoro e quindi 
anche in un tempo relativamente breve, si 
vedono già i primi risultati. Infatti, proprio 
dopo domani (17 marzo, ndr) come 



 

 

Provveditorato firmerò un protocollo di 
collaborazione con ANCE, l’Associazione 
Nazionale di Costruttori Edili, la cui 
presidenza nazionale si farà carico di 
sviluppare questi percorsi lavorativi e di 
incentivare in tal senso le sue sedi 
territoriali. Il settore edile è molto 
congeniale al carcere, poiché si possono 
rinvenire in questo settore diverse 
professionalità, oppure le stesse possono 
anche essere create con corsi di formazione 
veloci, organizzati dalle strutture 
territoriali di ANCE. Se ogni impresa con 
più di 100 dipendenti presente sul 
territorio italiano si facesse carico di 
assumere una sola persona in misura 
alternativa, avremmo quasi risolto il 
problema della domanda di reinserimento 
all’esterno. Non si tratta di fare opera di 
filantropia, ma di incrociare il nostro 
obiettivo di reinserimento con quello di 
portare valore aggiunto alle imprese. E’ la 
stessa differenza che evidenziava Bertold 
Brecht tra socialismo utopistico e 
socialismo scientifico: se si danno quattro 
soldi al mendicante che sta sul marciapiedi 
di New York si fa del socialismo utopistico, 
se invece si vuole fare socialismo 
scientifico, non si danno gettoni, ma si 
avviano progetti organici di formazione. 

Si dice che il grado di civiltà di un 
paese si vede dalle sue carceri. La 
nuova Ministra della Giustizia 
Cartabia ha mostrato, sin dalle sue 
prime dichiarazioni, una seria 
attenzione per il mondo del carcere e 
per le modalità di esecuzione delle 
pene detentive. Lei pensa che questa 
sarà la volta buona in cui si riuscirà a 
riformare davvero l’ordinamento 
penitenziario in quella chiave di 
recupero e reinserimento del 
detenuto, prevista dalla nostra 
Costituzione e ad avviare un 
percorso di cambiamento, con 
maggiore spazio per le misure 
alternative al carcere e una pena 
detentiva concepita come estrema 

ratio? Quali sarebbero secondo Lei le 
direttrici fondamentali per cambiare 
la situazione attuale? Anche 
considerando il nuovo governo, che 
vede una maggioranza così ampia, 
potrebbe essere questo il momento 
per una parlamentarizzazione di 
questa riforma, superando gli 
scontri politici di parte su questo 
tema?     

Sicuramente sì. Questo nuovo governo, un 
po’ inaspettato, potrebbe rivelarsi 
un’opportunità su questo tema e servire a 
superare alcuni steccati.  Tuttavia, la mia 
sensazione è che, prima ancora delle 
modifiche normative, sarebbe importante 
migliorare i comportamenti 
amministrativi, ovvero le buone prassi nel 
nostro lavoro di amministrazione 
penitenziaria. Troppo spesso ci sentiamo 
ripetere dall’esterno, anche dalle Camere 
penali, che ogni carcere è un “principato a 
sé stante”, ad esempio nell’approccio ai 
problemi burocratici o nelle capacità di 
fare progettualità o di cogliere alcuni 
bisogni, che in certi istituti talvolta 
risultano meno virtuosi. A tutt’oggi ci sono 
divergenze, tra i vari istituti di pena, su 
come applicare l’Ordinamento 
Penitenziario del ‘75 o la riforma Gozzini 
dell’86. Ecco, prima di tutto occorrerebbe 
lavorare bene sui comportamenti concreti. 
Peraltro, l’enfasi mediatica che spesso si 
crea attorno ai penitenziari e alla 
esecuzione della pena è diventata ormai un 
elemento di grande disturbo e di ostacolo.  
Spesso il micro-problema che sulla stampa 
assume una rilevanza spropositata ed 
ingiustificata, stimola atteggiamenti 
difensivi da parte dell’amministrazione 
penitenziaria, che si ripercuote in qualche 
modo sui comportamenti adottati 
all’interno dei singoli istituti. E tutto 
questo svia l’attenzione interna dai 
problemi effettivi. Al contrario, noi 
dobbiamo essere un’amministrazione 
propositiva sui modelli di intervento, che 
affermi una nuova idea non solo della 



 

 

funzione della pena, ma del mondo del 
carcere nel suo complesso, compreso anche 
lo status dei giudicabili, ovvero quelle 
persone ancora imputate e non definitive, 
quindi presunte innocenti, che sono 
costrette a soggiornare in carcere. Poi 
anche sull’aspetto normativo è chiaro che 
si possono fare delle modifiche coraggiose. 
Raccogliendo gli spunti contenuti già nella 
direttiva del Procuratore Generale presso 
la Cassazione Giovanni Salvi dell’Aprile 
dello scorso anno, si dovrebbe ripensare ad 
una rivisitazione dell’automatismo degli 
ordini di esecuzione alla condanna di una 
pena detentiva, che invece oggi scatta 
sempre, nonostante le modifiche introdotte 
con la riforma Simeoni/Saraceni. Si può 
lavorare sotto questo profilo, ad esempio, 
cercando di superare il totem dell’art.  4 bis 
OP, soprattutto per quanto riguarda la 
seconda parte della norma e i reati di 
seconda fascia. Se si parla di trattamento 
individualizzato, il Giudice per primo 
dovrebbe avere la possibilità di trattare in 
modo individualizzato situazioni diverse e 
non essere costretto sempre a seguire uno 
schema astratto di presunzioni, assolute o 
relative. Ciò anche per quanto concerne 
l’applicazione della detenzione domiciliare 
prevista per residui pena più contenuti 
nella loro durata, laddove ci sono oggi in 
carcere numeri importanti di persone che 
potrebbero ragionevolmente essere 
accompagnate progressivamente verso un 
percorso detentivo all’esterno. Un altro 
intervento normativo rilevante, invocato 
anche dalla Magistratura di Sorveglianza e 
dall’Avvocatura, potrebbe riguardare la 
semplificazione dei procedimenti di 
Sorveglianza, già introdotta con il Decreto 
123, ma che non trova, neppure nel 
momento attuale, concreta applicazione e 
che invece andrebbe estesa ben oltre 
questa fase emergenziale. Su questo un 
coraggioso intervento normativo potrebbe 
fare molto.                 

Parliamo delle condizioni in cui 
versano gli istituti di pena della 

nostra Regione. Sappiamo che molti 
istituti carcerari hanno strutture al 
limite della fatiscenza. Qual è lo stato 
delle carceri del Lazio e quali opere 
di manutenzione e ristrutturazione 
sono in corso o in programma?    

Devo purtroppo rilevare che c’è una 
notevole sproporzione tra i bisogni ottimali 
di interventi e il budget che abbiamo a 
disposizione. Sugli istituti del Lazio 
avevamo una disponibilità per interventi 
da finanziare di poco più di un milione di 
euro, somma che abbiamo già impegnato 
in questi primi mesi dell’anno. Per far 
fronte a tutti gli impegni che ci vengono 
richiesti nelle tre regioni di Lazio, Abruzzo 
e Molise, sarebbero necessari circa 65 
milioni di euro. Nel Lazio, a parte istituti 
penitenziari molto vecchi come quello 
esemplare di Regina Coeli, che hanno 
bisogno di un certo tipo di manutenzione 
vitale, buona parte degli istituti appartiene 
alla generazione delle carceri costruite 
negli anni ’80, come Viterbo, Civitavecchia, 
Frosinone e Velletri. Il più nuovo è Rieti, 
consegnato tra il 2005 e il 2007. Sono i 
cosiddetti nuovi complessi degli anni ’80, 
costruiti tutti con le stesse modalità, che 
mostrano deficit importanti. Spesso c’è un 
manufatto piuttosto scadente, con una 
progettazione ricorrente che ha prestato 
una grande attenzione al concetto di 
sicurezza, peraltro concepito in modo 
abbastanza arcaico e pochissima alla 
vivibilità degli spazi. Presentano tutti un 
deterioramento delle parti impiantistiche, 
idrauliche, elettriche, del sistema di 
riscaldamento, ed ogni anno richiedono 
fondi da impegnare per gli interventi di 
riparazione. Ovviamente noi cerchiamo 
anche ad interventi di miglioramento e di 
potenziamento degli spazi, per migliorare 
la qualità della vita e delle attività interne 
degli istituti. Il Lazio in questo momento, 
forse insieme con la Lombardia, è la 
regione più coinvolta in questi interventi 
sulle carceri anni ‘80. Ci sono da superare 
gap strutturali molto forti. La stagione del 



 

 

Recovery Fund potrà essere su questo 
punto molto importante, perché ci potrà 
consentire importanti interventi non solo 
di carattere strutturale, ma anche 
finalizzati ad una maggiore inclusione 
sociale. Uno dei progetti che stiamo 
licenziando per quattro istituti laziali è un 
progetto sperimentale da finanziare con il 
Recovery Fund e che ha per oggetto il 
“Carcere come comunità interagente”.    

Dunque, in punto di edilizia 
carceraria anche Lei sottolinea 
l’importanza di un collegamento 
stabile tra le attività intramurarie e il 
mondo esterno. Ma oggi la gran 
parte dei più recenti istituti di pena 
si trova lontano dal centro delle 
città. Non pensa che l’avvicinamento 
tra i luoghi di detenzione e i centri 
urbani, tra i detenuti e i loro 
familiari o il mondo del lavoro e tutti 
i possibili supporti esterni, 
favorirebbe i percorsi di recupero e 
reinserimento? E nell’ambito di una 
pena detentiva che dovrebbe 
divenire una extrema ratio, si 
potrebbe pensare comunque, per chi 
non possa accedere a misure 
alternative, a soluzioni differenti 
dalle carceri, in luoghi anche con un 
altro nome, dove le persone possano 
essere collocate sulla base, ad 
esempio, del tipo di reato, o del 
residuo pena o ancora del percorso 
individuale seguito?   

Sicuramente c’è l’esigenza di costituire una 
sorta di tertium genus, che non siano il 
carcere o una camera di sicurezza, ma un 
ambiente terzo, dove ospitare persone che 
possono arrivare lì, magari anche dopo 
aver fatto un percorso in un circuito 
carcerario ordinario, nel momento in cui 
venissero ritenute idonee. Penso a tutta la 
galassia di coloro che hanno dei residui 
pena da scontare dopo anni che sono usciti 
dal carcere o senza mai esservi entrati e 
che non hanno la possibilità di chiedere 

misure alternative, ma che risultano idonei 
ad un inserimento diverso. Invece di 
applicare in maniera automatica l’ordine di 
carcerazione, sarebbe opportuno verificare 
il percorso di queste persone, che dopo 
anni possono aver formato una famiglia, 
avere un lavoro ecc. Sbatterli in carcere è 
un assurdo sociale. Si potrebbe prevedere 
una struttura terza, incardinata nel 
territorio cittadino, con spazi all’aperto, 
realtà laboratoriali, con regimi a custodia 
attenuata. Per questi luoghi penso, ad 
esempio, alle caserme dismesse, che 
sarebbero strutturalmente le più adatte a 
queste esigenze. Purtroppo, i tempi di 
attuazione dei lavori pubblici nel nostro 
Paese sono incredibili ed il mondo 
penitenziario ne porta la bandiera. Anche 
approvando e finanziando oggi una legge 
indirizzata in questa direzione, ci 
vorrebbero anni prima di vedere un 
manufatto pronto per avviare questo tipo 
di servizio. Si pensi che per il progettando 
carcere di Nola, che dovrebbe ospitare 
1200 detenuti, si prevedono 12 anni per la 
consegna.  Tempi inadeguati alla velocità 
delle esigenze attuali.    

Si potrebbe pensare, ad esempio, a 
due fasce particolari di detenuti, 
come le mamme con figli piccoli o 
cittadini stranieri, che spesso 
scontano in carcere l’intera pena, 
non potendo concretamente 
accedere a misure alternative in 
Italia o all’estero?  Che tipo di 
percorsi di reinserimento si 
potrebbero elaborare in questi casi?   

Parliamo di due fasce particolari. In primo 
luogo, le madri con figli minori. Devo dire 
che la domanda di nuove ICAM (Istituto a 
custodia attenuata per detenute madri, 
reparti particolari e meno duri rispetto al 
carcere ordinario, ndr) non è stata molto 
forte. A questo punto converrebbe pensare 
a strutture sul territorio extramurarie, 
proprio fuori da una custodia in carcere, 
dove le persone possano stare con i propri 



 

 

figli. Per gli stranieri, il discorso è di 
tutt’altra complessità. In generale, il 
reinserimento di uno straniero è 
generalmente già più difficoltoso rispetto 
ad un italiano, anche nel caso in cui 
quest’ultimo abbia magari un residuo pena 
più lungo da scontare. In ogni caso, gli 
stranieri che entrano oggi nelle nostre 
carceri sono molto più che in passato 
soggetti di giovane età, sotto i 30 anni, 
provenienti non solo dal Maghreb o 
dall’Europa balcanica, come eravamo 
abituati, ma anche dal centro Africa e 
dall’Asia, come Afghani e Iracheni. E 
sempre in maniera più frequente si tratta 
di persone che hanno una forte confidenza 
con sostanze chimiche di più basso conio, 
che tuttavia non possono essere qualificate 
come tossicodipendenti, mentre hanno 
sovente anche problemi di carattere 
psichiatrico. La gestione di questo tipo di 
detenuto è oggi forse una delle più delicate. 
E ciò soprattutto nelle carceri del centro 
nord, dove c’è una maggiore presenza, 
come in Lombardia, Piemonte, ma anche 
nel Lazio, in particolare negli istituti 
romani. In questi ultimi anni sono 
aumentati i casi di aggressione nei 
confronti della Polizia penitenziaria, degli 
educatori, di medici e infermieri. Si tratta 
di persone giovani, difficili da agganciare, 
con cui è difficoltoso fissare delle regole di 
contatto, figuriamoci avviare dei percorsi 
più evoluti. Il percorso terapeutico è molto 
difficile, prima ancora di quello di 
reinserimento, perché si tratta di persone 
decontestualizzate, anche prive un 
riferimento, di un background e, poi, di 
domicilio, di lavoro e di una 
professionalità. In questi casi partiamo da 
situazioni molto difficili.  Ed è un problema 
che continuerà ad appartenere al nostro 
futuro.   

A proposito del rapporto tra i detenuti ed il 
personale che lavora nelle carceri. 
Senz’altro uno dei problemi principali 
anche sotto questo profilo è il cronico 
sovraffollamento degli istituti di pena. 

Tutti i governi che si sono succeduti, anche 
in tempi recenti, hanno messo in agenda o 
annunciato la costruzione di nuove carceri. 
Non le pare che quello dell’edilizia 
carceraria sia in effetti un tema agitato 
impropriamente? Voglio dire, costruire un 
carcere richiede tempo e soldi, ma il 
sovraffollamento è adesso. Non è che si 
vuole sfuggire alla riflessione su indulto e 
amnistia? In proposito, lei che ne pensa?   

Premetto che non sono un appassionato 
della nuova edilizia penitenziaria. Piuttosto 
che pensare alla costruzione di nuove 
carceri, preferisco investimenti per 
migliorare gli istituti esistenti. Come 
amministrazione penitenziaria oggi 
abbiamo sicuramente bisogno di risolvere 
il problema del sovraffollamento, non certo 
creando nuovi posti letto, ma restringendo 
il rubinetto di entrata e allargando quello 
di uscita dagli istituti di pena. Non si tratta 
di un’ottica buonista, ma lo sforzo che 
dobbiamo fare in questo Paese è, come 
dicevamo poc’anzi, di riservare la 
detenzione in carcere solamente a quelle 
persone per le quali sia davvero necessaria 
la privazione della libertà personale. Su 
indulto e amnistia ero più convinto anni fa. 
Sarebbe stato forse necessario procedere 
con un piccolo indulto lo scorso anno, in 
concomitanza con la normativa di 
emergenza Covid, ma sappiamo come si 
siano scontrate le varie sensibilità. Dopo la 
stagione del 2013, col potenziamento di 
alcune misure alternative al carcere, mi 
sono convinto che la strada migliore per 
andare verso la deflazione delle carceri sia 
quella della valorizzazione dei percorsi 
delle persone. Ad esempio, a seconda dei 
periodi, l’ampliamento del beneficio della 
liberazione anticipata da 45 a 75 giorni a 
semestre potrebbe dare ottimi risultati. Dal 
2013 all’inizio del 2015 abbiamo avuto un 
calo continuo e progressivo della 
popolazione carceraria, anche grazie alla 
modifica imposta dalla Corte 
Costituzionale sulla detenzione per modica 
quantità in tema di stupefacenti, che ha 



 

 

ridotto considerevolmente gli arresti. 
Siamo passati da circa 67 mila detenuti a 
poco più di 57 mila presenze. Adesso, in 
epoca Covid, contiamo circa 53 mila unità, 
anche se sappiamo bene che, terminata la 
fase di emergenza, ricomincerà il trend 
normale degli arresti. Su questo non c’è da 
farsi illusioni.     

Accennavamo prima ai fondi del 
Recovery Fund. Una parte 
considerevole delle risorse europee 
verrà destinata alla digitalizzazione 
della nostra PA e di ampi settori 
produttivi. Anche per le carceri sono 
previsti interventi di 
digitalizzazione? Pensiamo ad 
esempio alla semplificazione dei 
contatti tra detenuti e familiari o con 
i difensori. Oppure anche alla 
possibilità di lavori digitali. Lei vede 
la prospettiva di un carcere 4.0, al 
passo con le evoluzioni esterne?   

Certamente e la vedo essenzialmente su 
due versanti, da un lato la facilitazione dei 
collegamenti con i familiari, dall’altro 
l’utilizzazione della digitalizzazione, come 
strumento per creare un’offerta di lavoro 
importante. Stiamo lavorando su quello.  
La tecnologia offre strumenti sempre più 
interessanti. Stiamo molto vicini, ad 
esempio, al momento in cui un legale potrà 
parlare con il suo assistito attraverso 
magari una password di riconoscimento e 
senza formalità burocratiche quando ne 
abbia necessità. La tecnologia aiuterà a 
ridurre anche queste distanze.  

Per terminare il nostro incontro, 
Provveditore, lanciamo tre priorità 
su cui ci si dovrebbe concentrare ora 
per migliorare le condizioni 
detentive in Italia.  

Assolutamente, nel breve periodo, le tre 
priorità sono più lavoro, più istruzione e 
più formazione. Non solo per quello che 
questi temi contengono in sé, ma perché 
rappresentano l’opportunità ed il veicolo 
per far incontrare tra loro mondi diversi, 
per creare rapporti in una comunità che 
dovrebbe essere interagente. E’ importante 
tornare a lavorare su una inversione della 
prospettiva culturale nel nostro Paese, in 
conformità con i nostri dettami 
costituzionali. Dobbiamo sempre 
ricordarci che le pene, al plurale come 
prevede la nostra Costituzione, devono 
tendere alla rieducazione del condannato. 
Solo se non considereremo il pianeta 
carcere come un mondo esterno ed avulso 
rispetto alla società e se lavoreremo per 
una maggiore interconnessione, 
realizzeremo un reale recupero e il 
reinserimento delle persone. 

  

 

 

  

  

 



 

 

#letteraaperta a un Avvocato 
 
di Maria Antonia Vertaldi 

Presidente del Tribunale di Sorveglianza di Roma

Accogliamo con grande piacere questa 
lettera aperta che ci ha indirizzato la 
Presidente Vertaldi.  

L’Avvocatura romana ha sempre avuto 
con lei un dialogo franco e leale e ne ha 
apprezzato l’impegno nell’affrontare i 
problemi e le disfunzioni che 
contraddistinguono da tempo gli uffici che 
dirige.  

Le avevamo chiesto una intervista, ma, 
oltre a rispondere alle domande della 
giornalista Valentina Angela Stella (in 
questo numero), ci ha fatto dono di questa 
lettera.  

La pubblichiamo volentieri e, per 
ricambiare, le offriamo i pensieri di un 
Avvocato, attraverso la penna del 
consigliere Scalise.  

Caro Avvocato, se potessi fare qualcosa 
immediatamente per Te, eviterei di farti 
stare “in fila”; è avvilente e mortificante 
per Te ma, anche per me che non riesco ad  

evitare questa situazione kafkiana. 
Eliminerei le distanze, principalmente  

quella che si avverte nel corso di una “fila” 
per ottenere una informazione o un 
colloquio con un magistrato.  

Tutto tempo perso, o meglio speso male: 
pensi, in piedi, distanziato, con caldo o 
freddo, ai tuoi problemi di casa e di studio 
e, in quel momento, metti a fuoco che li hai 
ultimamente trascurati e sei triste e 
preoccupato; intanto, rimugini sui veri e/o 
presunti disservizi ed inizi anche a seccarti 
ed incattivirti; ti senti solo e, 
principalmente, incompreso Tu, Avvocato, 
che oltre i tuoi problemi sei portatore 
anche dei problemi di altri.   

Tutto ciò ti pone ancor più male dinanzi ad 
una risposta giudiziaria non gradita e non 
perché il giudice non ha capito, ha 
sbagliato, non ha letto bene le carte. Tu, 
Avvocato, sai che non è sempre così!  

Però sei stanco, sei seccato, pensi 
all’impugnazione, intanto però vuoi essere 
ascoltato anche se sai che, magari, non hai 
del tutto ragione perché la “colpa” non è 
del giudice ma, del sistema che non 
funziona e, proprio in ragione di tale non 
funzionamento, a chi ti rivolgi?! Al Capo, al 
Presidente che, se avesse la bacchetta 
magica, magari, qualcosa potrebbe fare!  

 O, magari, il Presidente deve, invece, 
bacchettare?! Ammesso che si possa, caro 
Avvocato, fra poco in Tribunale ci 
conteremo sulle due mani se non si 
provvede subito a coprire le vacanze 
nell’organico del Personale 
amministrativo.  

Lo so, Avvocato, tu vuoi solo essere 



 

 

ascoltato, vuoi avere la consapevolezza che 
hai fatto tutto ciò che potevi; anche perché 
al tuo assistito l’esito negativo dell’istanza, 
lo devi spiegare tu e, allora, vuoi 
confrontarti, capire meglio per poter fare 
ancora qualcosa.     

Avvocato, io ci sono; ho piacere a parlare 
con Te perché mi aiuti a capire meglio la 
situazione in generale; non sempre potrò 
risolvere il Tuo problema giuridico o 
giudiziario ma, sempre sarò lì ad ascoltarti, 
cercando di ricostruire una dimensione 
relazionale più umana per Te, che hai fatto 
la “fila” e per me che ogni giorno, con 
pathos simile al Tuo, devo sopportarla non 
potendo, sostanzialmente, fare altro.  Ti 
comprendo, caro Avvocato, Ti chiedo di 
comprendere me. Peccato che non 
possiamo darci nemmeno più la mano. 



 

 

#letteraaperta 

a un 

Magistrato 
di Gaetano A. Scalise 
 

Caro Magistrato,  

c’è tra le nostre professionalità 
relazione, umanità, e pathos che ci 
accomuna, pur nella diversità dei ruoli. 
Ed è proprio da questa prospettiva che 
desidero partire.  

Quando bussiamo alla porta di un 
magistrato, non lo facciamo per 
petulanza, lo facciamo perché abbiamo 
fiducia nel dialogo. Una fiducia 
ostinata. La stessa che aveva Carnelutti, 
quella che ha prodotto il principio di 
oralità - questo sempre più negletto 
cardine del processo penale.   

Abbiamo fiducia nel dialogo, dentro e 
fuori dall'aula, perchè ci occupiamo 
entrambi – noi avvocati e voi magistrati 
- di un fatto umano, di una vicenda 
umana, di cui la decisione giudiziaria, 
anch'essa umana, è la sintesi.   

Per questo ci mettiamo anche in fila, se 
siamo costretti a farlo. Per questo 
combattiamo contro un processo “da 
remoto” e per questo ci avvilisce e ci 
tormenta anche il rapporto “da remoto” 
con i magistrati. Un rapporto cartolare, 
burocratico, molto poco umano: lo 
riteniamo mortificante non per le 
nostre persone, ma per quelle decisioni 
e per il destino dei nostri assistiti.   

Quando sono in fila, però penso anche a 
quel magistrato che negava per 

principio un colloquio al difensore, sul 
presupposto che “quello che si può dire, 
si può anche scrivere e quel che non si 
può dire per iscritto, nemmeno si deve 
dire” - quel magistrato, del processo 
penale, del metodo dialogico, aveva 
capito proprio poco, poveretto.   

Penso poi al mio assistito, e soprattutto 
al detenuto che in quella condizione, 
quando ha voglia di recuperarsi, lo fa 
anche aggrappandosi alle risposte che 
attende dalla magistratura, e 
soprattutto da quella di sorveglianza.   

Penso a quale giovamento, anche 
psicologico, potrà avere una risposta 
tempestiva già solo sui “giorni” - quel 
fatidico beneficio che attende dallo 
Stato (quello con la S maiuscola), 
rappresentato in questo caso dai 
magistrati. E lo vedo, prostrato e 
incredulo perché dopo anni ancora non 
ottiene risposta, alla faccia della 
“liberazione anticipata”.  

Noi ci sforziamo da sempre di 
comprendere i magistrati, da sempre 
abbiamo creduto nella necessità del 
confronto - ma credimi, illustre 
magistrato, il tempo della 
comprensione è agli sgoccioli!   

È tempo che ognuno si rimbocchi le 
maniche e che ognuno, per quello che 
può, dia una risposta concreta ai 
bisogni di giustizia. E non parlo solo di 



 

 

provvedimenti giurisdizionali: parlo di 
umanità, parlo di collaborazione franca, 
leale, aperta con l’avvocato, che non 
vuole un incontro fine a se stesso né 
tanto meno per sentirsi spiegare, a 
posteriori, esiti e provvedimenti.   

Il confronto che vogliamo è quello che 
precede la decisione, perché a tutti, 
anche ai magistrati più attenti, può 
sfuggire un particolare che l’avvocato 
potrebbe invece evidenziare; perché 
spesso l'avvocato può rappresentare 
fatti e situazioni che non troverai nelle 
aride carte.  

E sì, non voglio più fare la fila perché un 
piccolo funzionario ha deciso di 
complicarmi la vita o perché non sa 
aprire una mail e rispondere subito ad 
una pec, come faccio io con i miei 
assistiti.  

Noi non siamo utenza, noi 
rappresentiamo una funzione, quella di 
garantire l'effettività del diritto di 
difesa, costituzionalmente prevista e 
tutelata, e purtroppo alcuni colleghi del 
tuo ufficio non lo hanno ancora 
compreso appieno.  

Anche io ti comprendo e ti apprezzo, 
auspico che riusciremo a far cambiare 
marcia a chi continua ad essere restio e 
sprezzante, soprattutto perché non si 
debba più pensare “…tanto alla 
sorveglianza funziona così”. Una frase 
che anche io da poco ho utilizzato in 
una conversazione e che, nonostante le 
rimostranze di un tuo collega, 
purtroppo oggi è ancora attuale.  

Stringiamoci nel lavoro comune e 
cambiamo marcia.  



 

 

COVID... e carceri europee 
 
di Federica Brioschi 
 
Ricercatrice di Antigone 

L’emergenza creata dal Coronavirus ha 
colpito duramente tutto il continente 
europeo e continua a mettere sotto 
pressione i sistemi pubblici e privati 
evidenziandone criticità e punti deboli. 
Anche nel caso dei sistemi penitenziari il 
Covid-19 ha esasperato le problematiche 
preesistenti portando i decisori politici a 
dover agire rapidamente per evitare 

l’ingresso e la diffusione del virus negli 
istituti penitenziari. È infatti risaputo come 
le carceri siano luoghi in cui le malattie 
infettive si propagano con gran velocità a 
causa del sovraffollamento, degli spazi 
ristretti, della promiscuità e delle 
condizioni igienico-sanitarie precarie.  

Basti pensare che all’inizio del 2019 le 
Annual Penal Statistics del Consiglio 
d’Europa davano al 96% la media dei tassi 
di affollamento dei sistemi penitenziari 
europei. Considerando che in alcuni paesi 
questo tasso era ben al di sopra del 100% e 
che secondo il Libro Bianco sul  

sovraffollamento il primo campanello 
d’allarme dovrebbe suonare al 
raggiungimento del 90% della capienza 
regolamentare, è evidente che su questo 
fronte la situazione fosse critica già prima 
della pandemia e ha rischiato di 
trasformare le carceri in bombe sanitarie.  

Infatti, durante la prima ondata di 
Coronavirus numerosi governi (anche se 
non tutti) hanno adottato misure deflattive 
volte a gestire la crisi in corso senza una 
vera e propria ottica di lungo periodo. Le 
misure adottate sono andate a ridurre il 
numero di ingressi oppure a incidere sulla 
consistenza della popolazione detenuta 
mirando a scarcerare i detenuti 
appartenenti alle categorie più vulnerabili 
o coloro che si trovavano vicini al fine 
pena. Nella maggior parte dei casi sono 
state adottate combinazioni di queste 
diverse misure (si veda per esempio il caso 
della Francia), ma ci sono stati anche 
governi che non hanno affrontato in alcun 
modo il problema del sovraffollamento 
oppure che lo hanno fatto in maniera 
insufficiente (come in Inghilterra e Galles).  

Ma ancor prima delle scarcerazioni, la 
reazione immediata dei governi è stata 
quella delle chiusure al mondo esterno per 
evitare l’ingresso del virus dentro le mura 
del carcere. Questo ha significato 
restrizioni o sospensioni delle visite con i 
familiari, dei permessi e degli ingressi di 
volontari e altri professionisti. Ma non 
solo. In molti paesi è avvenuta una 
compartimentalizzazione anche all’interno 
degli stessi istituti penitenziari e una 



 

 

drastica riduzione dei movimenti dei 
detenuti. Emblematico il caso 
dell’Inghilterra, dove secondo il Chief 
inspector of prisons i detenuti sono da 
mesi rinchiusi nelle proprie celle per 22-23 
ore al giorno con conseguenze gravissime 
per la loro salute fisica e mentale.  

Purtroppo, nonostante le precauzioni, il 
Coronavirus si è fatto strada anche negli 
istituti penitenziari con diversi gradi di 
gravità. In numerosi paesi la seconda 
ondata sembra aver portato più contagi 
della prima anche nelle carceri. In Francia, 
tra l’inizio dell’epidemia e il 15 ottobre, 
sono stati identificati 33 focolai negli 
istituti penitenziari, due settimane dopo 
erano 57 e 80 a metà novembre. In 
Inghilterra e Galles, il numero di detenuti 
positivi dall’inizio della pandemia al 4 
gennaio si aggirava intorno ai 6.000. 2.407 
di questi casi sono stati registrati solo tra il 
1° dicembre 2020 e il 4 gennaio 2021. Un 
recente studio della University College 
London ha confermato che nel Regno 
Unito nella prima ondata il tasso di 
mortalità per Covid fra i detenuti è stato 
tre volte più alto che nella popolazione 
libera e che l’incidenza in carcere del virus 
è stata di 7.6 casi ogni 1.000 detenuti 
contro 4,9 casi ogni 1.000 persone libere.  

Purtroppo, non sono molti i paesi in cui 
vengono pubblicate con regolarità 
statistiche attendibili sul numero dei casi 
di Coronavirus. È quanto evidenziato da 
APADOR, associazione per la difesa dei 
diritti umani in Romania, che in una 
comunicazione del 26 gennaio 2021 al 
Comitato dei Ministri del Consiglio 
d’Europa, ha denunciato la completa 
assenza di trasparenza nella 
comunicazione dei numeri dei contagi 
negli istituti penitenziari da parte 
dell’Amministrazione Penitenziaria.  

Le criticità sarebbero ancora innumerevoli 
e qui si riporta solo qualche esempio. In 
Romania il Coronavirus ha evidenziato la 

necessità di far fronte a un importante 
sottorganico del personale medico, 
psichiatrico e di psicologi, problema già 
presente da alcuni anni, ma ancora più 
accentuato dalla pandemia in corso. In 
Francia l’8 ottobre 2020 il Consiglio di 
Stato annullava la decisione del tribunale 
di Tolosa, che obbligava il Ministero della 
Giustizia a distribuire dispositivi di 
protezione personale ai detenuti, in quanto 
nel carcere interessato non erano presenti 
casi di Coronavirus e si riteneva quindi che 
tali dispositivi fossero inutili. Per ironia 
della sorte, il giorno seguente sono risultati 
positivi 3 agenti e 2 detenuti in quello 
stesso istituto e il 12 ottobre è stato esteso 
l’obbligo di indossare mascherine in tutta 
la regione.  

Anche sui piani vaccinali i decisori politici 
si sono divisi nonostante diverse autorità 
quali l'Organizzazione Mondiale della 
Sanità e la stessa Commissione Europea 
abbiano inserito le persone che vivono 
all'interno di luoghi di privazione della 
libertà tra i gruppi prioritari per la 
vaccinazione contro il Covid-19, in virtù 
dell’impossibilità di mantenere il 
distanziamento sociale.   

Infatti, in Francia e nel Regno Unito i 
detenuti saranno vaccinati 
contemporaneamente alla popolazione 
libera seguendo le stesse fasce d’età e senza 
essere inseriti in categorie prioritarie 
perché i governi non li ritengono una 
categoria a rischio. Invece in Romania e in 
Catalogna, così come in Italia, i detenuti 
sono stati inseriti in fasce di vaccinazioni 
prioritarie. La scelta di questi ultimi paesi 
si può considerare come una scelta di 
civiltà e umanità, scelta capace di 
contrapporsi alla retorica populista che 
grida all’indebita concessione del vaccino 
alla popolazione detenuta, chiudendo gli 
occhi perfino di fronte ai dati relativi alla 
sua comprovata vulnerabilità. 

 



 

 

COVID... e carceri italiane 
di Aldo Areddu e Marika Circosta  
 

 
L’intervento di Federica Brioschi di 
Antigone ben fotografa la situazione delle 
carceri durante la pandemia da Covid-19 
nel contesto europeo. E in Italia? Nel 
concitato avvio della cd. fase 1 furono 
drasticamente sospese tutte le occasioni di 
contatto fisico con l’esterno, dai colloqui 
con i familiari all’accesso del personale, 
dipendente e volontario, comunque 
coinvolto nei programmi lavorativi e 
rieducativi.  

 
In quel torno temporale si registrò un 
numero non irrilevante di contagi (sempre 
superiore ai cento, poi salito a 160 a 
maggio), ma in ogni caso in linea 
sostanziale con la media nazionale, e 4 
decessi (due detenuti e due agenti 
penitenziari). Il numero degli associati agli 
istituti di prevenzione e pena italiani, nel 
frattempo, è passato dai circa 61 mila di 
dicembre 2019 ai 53.364 del maggio 2020. 
Il contenimento degli effetti pandemici, in 
buona sostanza, è scaturito da un 
sistematico programma di totale 
isolamento del comparto carcerario, con 
costi elevati in termini di sedizioni 
incontrollate e incremento di sofferenza 
per i privati della libertà. 
Nella cd. fase 2, invece, con l’allentarsi 

della morsa virale dopo il periodo estivo e 
l’illusoria prospettiva di un ritorno ad una 
condizione generale di ridotto allarme 
(tanto che il DAP ad inizi ottobre, pur 
privilegiando i colloqui da remoto, non 
chiudeva completamente a quelli in 
presenza), il numero dei contagiati è 
progressivamente – ed in modo assai 
preoccupante – cresciuto, non solo rispetto 
agli indici della prima, ma anche e 
soprattutto rispetto al tasso medio di 
incidenza nazionale: quasi triplicati i 
positivi al virus, il valore percentuale di 
essi su base diecimila persone a fine 
dicembre 2020 è stato il doppio per i 
detenuti. D’altronde il distanziamento 
sociale è una prassi di prevenzione 
inattuabile nel pianeta carcere. Ed allora, la 
parola d’ordine deve essere 
l’immunizzazione nei penitenziari, con il 
ricorso al vaccino da somministrarsi ai 
detenuti, agli operatori ed agli agenti 
penitenziari. I primi di marzo 2021 la 
Ministra Cartabia, incontrando i vertici del 
DAP, ha manifestato l’esigenza di correre 
con la campagna vaccinale, assumendo 
l’impegno a fornire dati di aggiornamento 
costanti ed ufficiali, ad oggi non ancora 
disponibili. Il problema rimane però la 
carenza di una pianificazione nazionale e 
tutte le inefficienze derivanti da un sistema 
sanitario che si autodetermina a livello 
regionale. L’immunizzazione all’interno 
delle carceri è una priorità, perché 
coinvolge persone che sono sotto la tutela 
dello Stato e, per questo, dobbiamo correre 
più veloci. 

 
 
 



 

 

Presidente,  

a che punto siamo? 

di Angela Valentina Stella 
 

Con la consueta disponibilità, Maria 
Antonia Vertaldi, Presidente del Tribunale 
di Sorveglianza di Roma - quello tra gli 
uffici capitolini che affronta da tempo le 
maggiori criticità - ha accettato di 
rispondere alle domande che per noi le ha 
rivolto la giornalista Valentina Stella. 
Ringraziamo entrambe e vi offriamo sotto 
l’intervista. 

Presidente Vertaldi, nell'ultima 
relazione del dottor Giuseppe 
Meliadò, Presidente Corte di 
Appello, leggiamo che "Critica è 
anche la situazione del personale 
amministrativo presso il Tribunale 
di Sorveglianza e l’Ufficio di 
Sorveglianza di Roma, con una 
scopertura complessiva attualmente 
prossima al 40%". Questo dato 
quanto incide negativamente sul 
vostro lavoro?  

Personalmente ritengo che, per la 
peculiarità della attività giurisdizionale 
esercitata, la magistratura di sorveglianza 
dovrebbe operare con un target di 
produzione caratterizzato da assenza di 
arretrato “patologico” ovvero, non 
collegabile solo ad esigenze istruttorie. I 
tempi della giustizia sono, nell’attuale 
momento storico, il tema più critico a 
causa di diverse ragioni, tra le quali la 
laboriosità della Magistratura ha un ruolo, 
forse, solo marginale. Ritengo, altresì, 
necessaria una organizzazione degli Uffici 
che consenta alla magistratura di  

sorveglianza il recupero alla sua 
giurisdizione di quel “carattere di 
prossimità” al “luogo” carcere ed alla tutela 
dei diritti dei detenuti, che si è andato 
affievolendo in ragione della progressiva 
dilatazione delle materie devolute alla sua 
cognizione. Attese le criticità da Lei 
ricordate, sono state individuate possibili 
ipotesi di intervento e riorganizzazione dei 
processi di lavoro al fine di smaltire 
arretrati, riducendo il carico dei pendenti e 
recuperando efficienza e produttività senza 
rinunciare ai requisiti di qualità e di 
certezza del diritto. Il perseguimento di 
ogni obiettivo prioritario è apparso, in ogni 
caso, immediatamente subordinato 
all’adeguamento e la completa copertura 
della pianta organica del Personale 
Amministrativo del Tribunale e dell’Ufficio 
di Sorveglianza di Roma nonché di quella 
dei magistrati in servizio presso gli Uffici 
predetti, la quale ad oggi registra la 
scopertura di ben cinque posti riguardo ai 
quali solo recentemente per quattro di essi 
è stata disposta la pubblicazione per la 
relativa copertura.  I progetti di 
miglioramento che ho avviato nel corso 
della Presidenza del Tribunale di 
Sorveglianza di Roma hanno riguardato sia 
il funzionamento interno degli Uffici sia i 
rapporti di questi ultimi con l'esterno, 
quale il territorio sul quale viene esercitata 
la giurisdizione nonché tutti gli 
stakeholder. Ho cercato, innanzitutto ed in 
via preliminare di mantenere e consolidare 
“la licenza di operare” dell’organizzazione, 
promuovendo continuamente il senso di 



 

 

appartenenza ed il sentire comune e 
individuando modelli basati 
sull’autovalutazione della propria 
performance al fine dell’attuazione di un 
continuo miglioramento e per la 
definizione di standard di qualità, la cui 
realizzazione rinnovi di continuo la 
legittimazione sociale dell’organizzazione 
stessa.  Ho trovato, molto spesso, 
demotivazione, stanchezza, resistenza al 
cambiamento. Hanno ragione tutti. È 
troppo tempo che le esigenze del Tribunale 
e dell’Ufficio di Sorveglianza di Roma sono 
assolutamente ignorate; esattamente come 
vengono ignorate le esigenze di una 
complessiva revisione/riforma del sistema 
dell’esecuzione penale.  Forse trattiamo 
temi che molti non amano affrontare, 
oggetto di continue inopportune deleghe 
alla magistratura di sorveglianza, 
naturalmente con preteso risultato a costo 
zero quanto ad investimento in risorse 
umane e strumentali.  

La magistratura di sorveglianza, invece, 
per il suo ruolo centrale nell’intero 
complesso sistema dell’esecuzione della 
pena si ritiene vada messa nelle condizioni 
di bene operare e di far fronte ai rischi 
connessi alla sua peculiare attività 
giurisdizionale dotandola di adeguato 
organico di Personale amministrativo. 
Naturalmente, tale intollerabile realtà 
lavorativa del Personale amministrativo e 
di magistratura genera, a sua volta, la 
intollerabile situazione che da tempo 
contraddistingue l’esercizio delle legittime 
prerogative difensive, come talvolta 
l’Avvocatura lamenta.  

Se lei avesse la bacchetta magica 
cosa migliorerebbe nell'immediato 
nel Tribunale di Sorveglianza?  

Con una bacchetta magica mirerei alla 
creazione del fascicolo informatico unico 
del detenuto ove, a mezzo 
l’implementazione del sistema ministeriale 
informatico SIES- SIUS e l’utilizzo attivo 

del SIDET, possa confluire tutta la storia 
del detenuto, alla quale potranno accedere, 
in tempo reale, gli Uffici interessati con 
positivo riverbero sui tempi delle 
pronunzie. Trattasi del Progetto per la 
gestione elettronica del fascicolo della 
sorveglianza, sul quale iniziai a lavorare già 
all’epoca della mia presidenza del 
Tribunale di sorveglianza di Sassari. 
Ritengo, infatti, che l’esigenza di 
dematerializzazione dei fascicoli, della 
circolazione digitale delle informazioni e 
dell’accesso remoto sia strettamente 
collegata al principio generale della 
ragionevole durata del processo ed è uno 
degli obiettivi che maggiormente si 
dovrebbero perseguire in una gestione di 
qualità della giurisdizione. In particolare, 
ritengo indispensabile per l’effettivo 
miglioramento del servizio la realizzazione 
di un fascicolo elettronico (fascicolo 
relativo alle istanze presentate al Tribunale 
di Sorveglianza ed al Magistrato di 
Sorveglianza), consultabile in ogni 
momento  sia dal Magistrato di 
Sorveglianza che dal Procuratore generale 
della Repubblica che da Procuratore della 
Repubblica, dalle rispettive Cancellerie, in 
via telematica, nonché dal Difensore della 
parte a mezzo di strumento identificativo 
relativo al singolo procedimento, previo 
controllo della nomina d’ufficio o di fiducia 
(c.d. Utenza qualificata). Il nuovo sistema 
consentirebbe a tutti gli utilizzatori un 
notevole risparmio di tempo e di energie, 
nonché un effettivo risparmio economico.  

Nella sua relazione programmatica, 
la Ministra Cartabia ha chiesto di 
"valorizzare piuttosto le alternative 
al carcere, già quali pene principali". 
Si tratta di un tema complesso.  

Nel corso del tempo è intervenuto un 
mutamento genetico delle misure 
alternative talune ideate, sostanzialmente, 
più in chiave deflattiva del 
sovraffollamento carcerario. Alcune 
preclusioni ed automatismi ostativi 



 

 

nell’accesso alle misure sono stati, inoltre, 
inseriti a garanzia della percezione di una 
maggiore sicurezza sociale, in particolari 
periodi storici nel corso dei quali si sono 
verificati eventi tragici ad opera della 
criminalità organizzata. Sono state, 
dunque, perseguite di volta in volta le 
finalità di una legislazione altalenante 
rispetto ad esigenze di tipo deflattivo o 
securitario, sostanzialmente erodendo la 
funzione primaria della Magistratura di 
Sorveglianza della valutazione individuale 
del progredire del soggetto detenuto  nella 
sua centralità, nel trattamento, onde 
consentirgli di espiare una pena, anche 
quantitativamente e qualitativamente 
diversa da quella comminata in sentenza di 
condanna, secondo il principio di civiltà 
giuridica per il quale l’afflittività della pena 
deve essere proporzionata al progresso che 
il condannato compie nel trattamento. Le 
rilevazioni statistiche nazionali ed 
internazionali evidenziano come 
l’espiazione della pena, o parte di essa, in 
regime alternativo alla detenzione 
contenga molto il rischio di ricadere nella 
commissione del reato; in effetti la 
necessità di dedicarsi ad uno stabile lavoro 
o altra attività socializzante, il doversi 
adoperare nei confronti della vittima del 
reato e tutte le altre prescrizioni 
responsabilizzanti che il Tribunale di 
Sorveglianza, caso per caso e sulle rilevate 
esigenze, impone sulla base della 
osservazione condotta in carcere sul 
condannato da professionisti esperti, 
aprono a quest’ultimo la via della legalità e 
del rispetto delle regole di civiltà. Tuttavia, 
non solo deve dirsi che non tutte le misure 
alternative hanno buon esito ma, anche 
che in ordine alla loro concessione 
incidono in negativo alcuni fattori, quali la 
mancanza di offerta di lavoro da parte del 
territorio nonché la mancanza di 
accoglienza per chi risulta essere 
stigmatizzato dalla condizione di soggetto 
in espiazione di pena.  “Lo stigma dell’ex 
detenuto” è una vera e propria pena 

perpetua! Altra difficoltà è rappresentata 
dalla mancanza di idoneo domicilio ove 
alloggiare nel corso della eventuale misura, 
in particolar modo per soggetti stranieri o 
senza fissa dimora e così pure la mancanza 
di accoglienza familiare ovvero l’ipotesi di 
rientro in ambiente socio-familiare non 
adeguato per la sua connotazione 
criminale. Molte difficoltà, riguardo a 
soggetti tossico/alcool dipendenti, creano, 
inoltre, l’assenza, la genericità e/o 
l’inadeguatezza dei piani terapeutici 
indicati; per non parlare del ridotto 
numero di Comunità terapeutiche 
accreditate e, problema ancor più serio, 
dell’ancor più ridotto numero di strutture 
accreditate che offrano accoglienza e cura 
per soggetti portatori di doppia diagnosi.  

La Ministra ha anche detto: "La 
certezza della pena non è la certezza 
del carcere"  

Che la pena, inflitta con sentenza 
definitiva, sia certa non si pone in 
discussione nemmeno quando per la 
flessibilità del titolo esecutivo, venga 
modulata nella sua afflittività in relazione 
ai progressi nel trattamento che il soggetto 
detenuto compie; quindi è a noi chiaro che 
certezza della pena non è certezza del 
carcere. Purtroppo, invece, non è chiaro 
all’uomo della strada che, bombardato 
dalla spettacolarizzazione della pena 
detentiva quale strumento necessario per 
garantire la sicurezza sociale, non riesce ad 
immaginare una pena diversa dal carcere, 
ignorando che una pena scontata in 
modalità più adeguata, secondo i bisogni 
del reo e le specifiche esigenze di tutela 
sociale, più facilmente persegue la sua 
finalità rieducativa e più facilmente 
restituisce alla società civile una persona 
responsabilizzata e risocializzata e, 
pertanto, non più socialmente pericolosa.   
Dunque, certezza della pena, per il 
perseguimento della sua primaria finalità, 
è certezza della condizione dell’adeguato 
trattamento rieducativo dei soggetti 



 

 

detenuti, quale elemento veramente certo 
che riduce il rischio di recidiva. 

 



 

 

Di carcere  
si continua a morire 
 
di Francesca Malgieri Proietti  
 

Secondo i dati forniti dal DAP, al 31 
dicembre 2020, sono 61 i detenuti che si 
sono tolti la vita negli istituti penitenziari, 
contro i 53 dell’anno precedente, elevando 
così il tasso di suicidi intramurari a 11 casi 
ogni 10.000 ristretti.   

Un numero allarmante che, in uno con il 
sovraffollamento, continua ad offrire uno 
specchio delle carceri italiane come luogo 
di disagio e mortificazione anziché, come 
dovrebbe essere, di espiazione e recupero.  

La gravità del dato si comprende ancor più 
se messa a paragone con il tasso di 
suicidalità nazionale al di fuori del carcere.  

Al riguardo, l’ultima statistica Istat 
disponibile risale all’anno 2016 e 
rappresenta un tasso di mortalità per 
suicidio pari, per gli uomini, a 11,8 e, per le 
donne, a 3 ogni 100.000 abitanti (fonte 
dati: Istat, “Indagine sulle cause di morte” 
anno 2016).   

L’andamento del fenomeno si è mantenuto 
costante nel tempo, riportando una media 
di circa 4.000 suicidi l’anno, che, secondo 
l’OMS, è tra le più basse nei paesi europei 
maggiormente sviluppati.   

Vero è che l’indagine statistica appena 
riportata, attestante un tasso grezzo di 
suicidalità nella vita libera pari a 0,82 casi 
ogni 10.000 persone, riguarda una fascia 
di età più ampia rispetto alla popolazione 
carceraria, riferendosi a tutti i residenti in  

Italia al di sopra dei quindici anni di età 
(circa 52 milioni di persone).   

Ma, fatta questa necessaria precisazione, 
considerato che nelle carceri nazionali, dal 
2010 al 2020, si è registrata una media di 
55 suicidi l’anno per 59.700 detenuti 
mediamente presenti, la comparazione 
delle due rilevazioni permette di 
comprendere l’ampiezza del fenomeno 
all’interno degli istituti penitenziari, dove  

si riscontra un tasso di quasi dodici volte 
superiore rispetto a quello apprezzabile 
nella vita libera (fonte dati: DAP, Presenze 
della popolazione penitenziaria al 31 
dicembre, anni dal 2010 al 2020).   

Oltretutto, il dato per l’anno appena 
trascorso appare ancor più significativo e 
impietoso se si considera che la pandemia 
da Covid-19, attraverso le misure 
emergenziali tese alla concessione di taluni 
benefici extra murari, ha determinato una 
diminuzione del numero dei detenuti che, 



 

 

nel 2019, superavano la soglia delle 
sessanta mila presenze.   

Al dicembre 2020, i detenuti si contavano 
invece in 53.364 presenze, un numero 
nettamente inferiore, pur se ancora al di 
sopra della capienza di 50.562 posti 
dichiarata dal Ministero della Giustizia.   

Su base nazionale, dunque, si è 
leggermente alleviata la condizione di 
sovraffollamento, che tuttavia rimane 
problematica in alcune regioni, come la 
Lombardia, il Lazio e la Puglia, che 
presentano un numero di detenuti ben 
maggiore rispetto alla capienza 
regolamentare.  

Se, quindi, come dichiarano i numeri, la 
pandemia ha reso possibile la flessione 
della popolazione detenuta, ha tuttavia 
aggravato notevolmente alcuni aspetti, già 
complessi, della vita carceraria.   

La diffusione del Coronavirus, infatti, 
impedendo i contatti con l’esterno e 
limitando le attività di risocializzazione, ha 
acuito la distanza tra il “mondo dentro” e il 
“mondo fuori”, amplificando la solitudine e 
la segregazione che i detenuti, eccezion 
fatta per alcuni istituti virtuosi, da sempre 
sperimentano.   

Nel 2020, per segnalare un dato che 
sicuramente è sintomo rivelatore di 
malessere diffuso, oltre ai 61 decessi per 
suicidio si sono registrati una media di 
23,86 casi di atti di autolesionismo ogni 
100 persone detenute (fonte: “XVII 
Rapporto di Antigone sulle condizioni di 
detenzione”), mentre nel 2021 sono già 
quattro le persone che si sono tolte la vita 
nei penitenziari.   

L’ultimo, un giovane ragazzo magrebino, 
internato nella casa lavoro di Vasto, che 
aveva finito di scontare la sua pena ed era 
stato sottoposto dal magistrato di 
sorveglianza alla misura di sicurezza per 

altri due anni.   

Aveva avanzato richiesta di estradizione 
nel suo paese d’origine, ma, a causa della 
pandemia, stava incontrando diversi 
ostacoli di natura burocratica.   

Eppure, le soluzioni per evitare queste 
tragedie si conoscono e da sempre se ne 
parla: costruire nuove strutture, dotarle di 
un centro medico qualificato, prevedere 
delle efficaci articolazioni per la salute 
mentale, assumere personale, coinvolgere 
enti esterni nell’attività di rieducazione, 
permettere l’apprendimento di mestieri e 
discipline, incentivare la circolazione della 
cultura all’interno degli istituti carcerari, 
aumentare il ricorso alle misure alternative 
alla detenzione.   

Tuttavia, per renderle concretamente 
perseguibili, occorrerebbe prima di tutto 
ammettere che il carcere non è l’unica 
soluzione alla criminalità e, poi, avere il 
coraggio di investire in un settore che, per 
lo Stato, viene stoltamente considerato a 
fondo perduto.   

Non sfugge, infatti, a chi si occupa di 
giustizia, che il tasso di recidiva si riduce 
notevolmente quando il condannato riceve 
un trattamento effettivamente 
risocializzante che gli permetta di 
reinserirsi all’interno della società, 
evitandone l’emarginazione una volta fuori 
dal carcere. Un approccio alla questione, 
non solo giusto, ma anche conveniente, 
consisterebbe, dunque, nel prendere 
consapevolezza che, ricercando il recupero 
effettivo del reo, si persegue al tempo 
stesso l’interesse della collettività alla 
sicurezza.  

A nulla valgono le condanne che l’Europa 
ha inflitto all’Italia negli anni. La politica 
non è stata in grado di (rectius non ha 
voluto) ottemperare all’obbligo secondo cui 
lo Stato deve adottare tutte le misure 
necessarie a proteggere la vita delle 



 

 

persone sottoposte alla sua giurisdizione 
ove, soprattutto, ne abbia l’esclusiva 
custodia, proprio come nel caso dei 
detenuti.  

L’ultima condanna è intervenuta nel 
giugno dello scorso anno, quando la Corte 
Europea dei Diritti dell’Uomo (sentenza 
CEDU del 4 giugno 2020, Citraro e Molino 
c. Italia), in relazione al suicidio di un 
giovane avvenuto nel carcere di Messina 
nel 2001, ha ravvisato la violazione dell’art. 
2 della Convenzione, non avendo lo Stato 
adottato tutte le misure necessarie ad 
evitare il rischio, accertato come reale ed 
immediato, che il detenuto attentasse alla 
propria vita.   

Si trattava di un ragazzo affetto da un 
dramatic cluster, al quale erano stati 
diagnosticati una serie di disturbi della 
personalità che, tuttavia, non erano stati 
giudicati incompatibili con l’esecuzione 
carceraria.    

L’amministrazione penitenziaria era a 
conoscenza delle condizioni del detenuto, 
tanto da aver adottato alcune azioni 
specifiche al riguardo, dalla sorveglianza “a 
vista”, poi declassata incomprensibilmente 
a “grandissima sorveglianza”, alla richiesta 
di continua valutazione ed osservazione 
psichiatrica.   

Tuttavia, era stata poco diligente 
nell’adottare le misure necessarie a 
prevenire il rischio concreto di suicidio, in 
un soggetto che già aveva compiuto atti di 
autolesionismo, non assumeva 
regolarmente la terapia farmacologica ed 
era in uno stato di acuzie della patologia. 
La verità è che il detenuto non doveva 

trovarsi lì, ristretto in cella. Venne trovato, 
alle 19.15 del 16 gennaio 2001, morto 
suicida, impiccato con un lenzuolo alla 
grata della finestra; pochi minuti prima, 
alle 19.05 il carcere aveva ricevuto dal 
Ministero l’autorizzazione a trasferirlo 
all’OPG di Barcellona Pozzo di Gotto, in 
esecuzione del provvedimento del 
magistrato di sorveglianza, antecedente di 
ben quattro giorni la morte.  

Rispetto al 2001, qualche piccolo passo è 
stato sicuramente compiuto sul piano 
dell’attenzione al problema, come il 
passaggio della sanità penitenziaria alla 
competenza del Ministero della Salute, la 
chiusura degli ospedali psichiatrici 
giudiziari, la previsione di specifici reparti 
di osservazione medica all’interno delle 
carceri, l’estensione della detenzione 
domiciliare ex art. 47 ter O.P. alle ipotesi di 
grave infermità psichica sopravvenuta per 
intervento della Corte costituzionale (con 
la nota sentenza n. 99 del 2019) ma la cifra 
dei suicidi, che rappresenta solo il culmine, 
il più evidente, di un disagio che coinvolge 
un numero ben maggiore di detenuti, non 
tende a diminuire.  

Resta a noi che leggiamo di questi eventi 
con cognizione di causa, che entriamo nelle 
carceri e ne conosciamo le condizioni, 
l’amarezza di sapere che, in fondo, 
basterebbe poco. Basterebbe applicare la 
Costituzione che, se ammette la privazione 
della libertà, in nessun caso ammette la 
privazione della dignità, che appartiene a 
ciascuno, in qualunque condizione si trovi. 

  

 
 



 

 

COVID e carcere:  
una pena nella pena? 
Parla la figlia di un detenuto 

 
di Francesca Ieradi 

La dimensione affettiva è una componente 
essenziale della dignità di ogni uomo. Una 
dignità innata che appartiene all’essere 
umano in quanto tale, che prescinde dalla 
sua condizione e non ammette – o non 
dovrebbe – limitazioni neppure nel caso in 
cui la persona subisca la più grave delle 
privazioni esistenti, quella della propria 
libertà personale.  

Il carcere, per sua natura (ma in realtà non 
solo), mal si concilia con il prezioso 
ingrediente della dignità, poiché costringe 
le persone ristrette ad un allontanamento 
spazio-temporale considerevole dai propri 
familiari, ad una dolorosa solitudine 
affettiva.  

 

Ma cosa potrebbe accadere se, in un 
contesto già di per sé alienante e poco 
attento alla sfera degli affetti, si 
innestassero ulteriori limiti ed obblighi di  

distanziamento sociale, pur dettati da  

inderogabili esigenze di natura sanitaria? 
Quanto più distante sarebbe dal detenuto 
quella dimensione affettiva di cui, in 
quanto essere umano, non dovrebbe mai 
essere privato?  

In un simile contesto, potrebbe quella 
pena, già da tempo lontana in modo 
allarmante dai principi sanciti dalla nostra 
Costituzione, ulteriormente degenerare, 
completando la sua metamorfosi da mezzo 
(anche) rieducativo a fattore di alienazione 
e dis-educazione affettiva?  

È Annalisa a darci una risposta, figlia di un 
padre detenuto, che ha affrontato accanto a 
lui il duro impatto del COVID sulla 
condizione carceraria e che da tempo, forte 
di un amore che nessuna restrizione è in 
grado di scalfire, si batte a tutela di quella 
innata dignità umana per cui, in realtà, 
nessuna battaglia dovrebbe mai essere 
combattuta.  

Quando è iniziata l’esperienza 
detentiva di tuo papà e per quanto 
tempo è stato ristretto in carcere?  

Mio padre è stato arrestato nel 2013, 
dopodiché fino al giudizio in Cassazione è 
stato ai domiciliari ed è entrato nel carcere 
di Rebibbia, in esecuzione pena, nel 
novembre del 2017. L’11 gennaio 2021 è 
tornato a casa poiché le sue condizioni di 
salute attuali sono state ritenute 
incompatibili con il regime carcerario, per 
cui abbiamo ottenuto un differimento pena 



 

 

ed è ora in detenzione domiciliare.   

Tuo papà quindi e, con lui, tu e la tua 
famiglia, avete avuto modo di 
constatare in via diretta gli effetti 
che l’attuale pandemia da COVID-19 
ha avuto sul carcere. Come e quanto 
ha inciso l’emergenza sanitaria in 
atto sulla vita detentiva e, in 
particolare, che ripercussioni ha 
avuto sulla dimensione affettiva? 
Come erano gestiti i rapporti con i 
familiari prima del COVID e come lo 
sono ora?  

Noi, prima, avevamo a disposizione sei 
colloqui al mese, ci vedevamo ogni venerdì 
e in più, una volta al mese, era prevista la 
c.d. area verde e quell’incontro era 
particolarmente bello perché sembrava 
quasi di non essere in carcere.   

La reclusione senza dubbio è sempre 
brutta, ma era un’altra cosa, c’era la 
possibilità di abbracciarsi, di ricevere una 
carezza.  

Adesso la situazione è molto cambiata, è 
sconfortante. A Rebibbia si può scegliere 
tra colloquio o videochiamata. Le 
videochiamate sono una volta a settimana, 
mentre il colloquio una volta al mese. Ma il 
colloquio sembra quasi una presa in giro, 
tant’è che noi e mio padre abbiamo sempre 
preferito la videochiamata. I colloqui si 
fanno con un vetro in mezzo che va da 
terra fino al tetto, emotivamente è molto 
pesante, è come se fosse un 41 bis, così me 
lo hanno descritto. Il vetro non consente 
neanche un minimo di contatto fisico, una 
carezza. Ti lascio immaginare le 
conseguenze emotive che può avere questa 
cosa sulla famiglia, ma soprattutto sul 
detenuto che si sente del tutto 
abbandonato a sé stesso e questo non solo 
per non poter incontrare la propria 
famiglia, ma anche per l’interruzione degli 
altri rapporti con l’esterno: avvocati, 
volontari ecc.   

Prima ci vedevamo circa sei ore al mese, 
non sono tante, ma quantomeno, 
soprattutto per loro che sono dentro, c’era 
l’idea che avrebbero potuto vedere la 
famiglia, uno stimolo in più. Ora i detenuti 
si sentono completamente abbandonati a 
loro stessi. Io mi ritengo fortunata, perché 
ho trent’anni e posso gestirla in maniera 
diversa, ma molti di loro, ad esempio, 
hanno bambini piccoli che, come 
immagini, hanno particolarmente risentito 
di questi cambiamenti.   

Come al solito, però, i detenuti sono 
sempre invisibili, lo sono nelle situazioni 
“normali” e lo sono ancora di più adesso. 
Nessuno spende una parola per loro.  

Questa pandemia ci ha un po’ avvicinato ai 
detenuti, perché anche noi siamo stati 
costretti a rimanere dentro casa, ad 
utilizzare solo apparecchiature elettroniche 
e tante persone, da libere, sono andate in 
depressione per questo o comunque sono 
state male. Ecco, pensiamo allora ai 
detenuti che vivono questa situazione, 
certamente peggiore, all’ordine del giorno.   

Quindi, oltre che ridimensionare i 
contatti con i familiari, la pandemia 
ha inciso molto anche sugli altri 
rapporti con l’esterno e, più in 
generale, sulla vita detentiva?  

Assolutamente sì. Mio padre prima faceva 
teatro, scuola, corsi di giornalismo, ora è 
tutto fermo.   

Non solo, quindi, non hanno più contatti 
con l’esterno, ma anche all’interno è 
cambiato tutto. Tutte le attività di svago, 
scuola, lavoro, cucina, sono state 
interrotte. Adesso hanno bloccato tutto, 
dentro e fuori.  

Per i detenuti il tempo, le ore che passano 
sono interminabili. Il concetto di tempo in 
carcere è, in generale, molto diverso da 
come lo pensiamo noi, ma prima almeno 



 

 

tutti loro erano aggrappati alla speranza di 
poter vedere l’esterno, di poter avere un 
contatto affettivo con la famiglia o anche 
con i volontari e tutti quelli che potevano 
entrare da fuori. Ora è ancora più difficile.  

Io credo che non si possa immaginare 
come sia vivere da dentro il carcere questo 
periodo. Qualcuno spesso ha scherzato 
durante il lockdown dicendo “eh sto ai 
domiciliari”, ma chi non ci passa, chi non 
conosce davvero questa realtà non può 
lontanamente immaginare che cosa voglia 
dire.   

Tu, da figlia di un papà ristretto in 
carcere, credi che l’attuale situazione 
di emergenza sanitaria abbia quindi 
ulteriormente aggravato la fragilità 
emotiva delle persone detenute, già 
di per sé connaturata al regime 
detentivo?   

Assolutamente sì, sia da parte nostra che 
da parte loro.  

Mio padre, peraltro, ha sviluppato una 
paura incontrollata per il contagio, anche 
perché soffre di ipertensione arteriosa, il 
che per il COVID è particolarmente 
pericoloso. Ma questa paura è nata anche 
tra i più giovani, perché tutti loro sanno di 
essere invisibili. Quasi lo siamo noi in 
questo difficile momento, figurati loro. 
Pensano, magari, che non sarebbero 
neppure portati all’ospedale o che 
comunque la burocrazia italiana non 
consentirebbe loro le cure adeguate se si 
ammalassero.  

E anche noi familiari, in questo periodo, 
abbiamo vissuto e stiamo vivendo con 
l’ansia perenne perché non sappiamo mai 
come stanno e, anche se li sentiamo, un 
conto è sentirli e un altro conto è vederli.  

In più, a marzo del 2020 fino a circa 
maggio/giugno, avevano anche bloccato i 
permessi. Io, ad esempio, non ho visto mio 

padre da marzo a giugno del 2020. Questo 
ovviamente ha avuto, sia su noi familiari 
che su tutti loro dentro, un impatto 
emozionale traumatico.  

La tua famiglia ha vissuto qualche 
episodio particolarmente 
rappresentativo delle criticità che 
hanno afflitto la situazione 
carceraria con l’insorgere della 
pandemia?  

Si, proprio in occasione del primo e ultimo 
permesso di cui mio padre ha beneficiato 
prima che venissero bloccati, il 9 marzo 
2020. L’episodio, nella sua tragicità, ha 
anche qualcosa di comico. Quel giorno mio 
padre, terminato il permesso, doveva 
rientrare a Rebibbia e quando siamo 
arrivati era in corso una vera e propria 
rivolta, c’erano elicotteri, fumogeni, 
poliziotti con i caschi, siamo arrivati nel 
pieno della rivolta. Già una volta raggiunto 
il commissariato per il visto, la polizia ci ha 
detto che difficilmente saremmo riusciti a 
raggiungere il carcere perché era tutto 
bloccato. Ci siamo riusciti, ma rientrare in 
carcere è stata una vera e propria impresa. 
Addirittura un poliziotto all’ingresso del 
carcere disse a mio padre: “Ma che fa? Qui 
protestano tutti per uscire e lei vuole 
rientrare?”. Mio padre ha anche scritto una 
riflessione su questa giornata, sulla 
assurda difficoltà vissuta da un detenuto 
nel rientrare nel luogo di restrizione, e, con 
la Compagnia del Teatro di Rebibbia, di cui 
fa parte insieme ad altri detenuti, hanno 
preparato un docufilm sulla pandemia in 
carcere in cui mio padre recita un copione 
proprio relativo a questa giornata tragi-
comica del 9 marzo 2020, che è stata 
davvero al limite del paradossale.   

Da quella giornata, peraltro, non siamo più 
riusciti a vederlo fino a giugno, proprio 
perché di lì a qualche giorno bloccarono i 
permessi. Ricordo che eravamo 
contentissimi perché era il primo permesso 
di cui beneficiava, la prima volta che 



 

 

tornava a casa, la mia era una gioia perché 
pensavo che, da quel momento, sarebbe 
riuscito a tornare almeno ogni 45 giorni e, 
invece, quello è stato il primo e quasi 
l’ultimo dei permessi ottenuti.  

Sai, anche per via indiretta, come è 
stata affrontata all’interno del 
carcere la positività al COVID? In che 
condizioni venivano tenuti i detenuti 
contagiati?  

Mio padre fortunatamente non è stato 
contagiato, anzi è stato trasferito dal 
reparto di Alta Sicurezza, in cui ha 
trascorso la detenzione, proprio con la 
diffusione dei primi casi poiché era in 
condizioni di salute precarie. Per 
esperienza indiretta so che tanti detenuti 
che hanno contratto il virus sono stati 
trasferiti, per garantire una forma di 
isolamento, in reparti che erano 
addirittura senza acqua e senza finestre. 
Onestamente non mi sento neppure di 
ritenere responsabile il carcere di Rebibbia 
perché la situazione non era facile e gli 
spazi limitati. Il problema è a monte, 
mancano provvedimenti volti ad uno 
snellimento della popolazione carceraria, 
che mai come ora sarebbero necessari.   

Credi si sia dedicata la giusta 
attenzione alla problematica della 
diffusione del virus nelle carceri 
italiane o, come spesso accade 
quando si parla di detenuti, si tratta 
di una situazione critica, ma 
sottovalutata? Rispetto alla 
vaccinazione dei detenuti cosa 
riterresti opportuno?  

All’inizio della diffusione se ne è anche 
parlato, ma sempre in maniera negativa. Se 
ne è parlato, infatti, solo per via delle 
rivolte che si stavano scatenando nelle 
varie strutture detentive, ma – come 
sempre – non viene mai visto e preso in 
considerazione il vero e proprio dramma 
che affligge la popolazione carceraria. Non 

ne ha parlato mai nessuno e anche adesso 
la situazione dei vaccini è complicata. Io 
sono, in via generale, pro vaccini; credo sia 
l’unico strumento che abbiamo e penso sia 
giusto che i detenuti vengano vaccinati. Il 
carcere dovrebbe essere considerato come 
le RSA, è come se fosse una città chiusa. Al 
pari delle RSA le carceri dovrebbero 
rientrare tra i destinatari delle dosi, 
proprio in quanto città chiuse. Tutte le 
persone che entrano dall’esterno, compresi 
i destinatari di misure cautelari, 
costituiscono un pericolo per coloro che 
sono ristretti. Non dico che i detenuti 
dovrebbero essere tra i primi, ma neppure 
tra gli ultimi.   

Ci sarebbero, secondo te, delle 
soluzioni praticabili per migliorare 
la situazione carceraria soprattutto 
in questo difficile momento? Cosa 
suggeriresti alle autorità 
competenti?  

Le autorità competenti sulla questione 
carcere fanno spesso orecchie da mercante. 
Purtroppo c’è un retaggio culturale che ci 
portiamo dietro: la mafia è diventata uno 
stereotipo, i detenuti italiani sono tutti 
delinquenti e tutti mafiosi, vengono 
sempre screditati e manca, ormai, qualsiasi 
approccio rieducativo. Le soluzioni e le 
possibilità ci sarebbero e sarebbero tante. 
Tuttavia, per quella che è stata la mia 
esperienza sino ad ora, non vedo grandi 
spiragli di luce, ma la speranza è l’ultima a 
morire.   

Io, tramite papà, sono in contatto con 
alcuni suoi compagni di detenzione e dalle 
loro lettere si percepisce, in questo 
momento e anzi nonostante questo 
momento, una grande speranza, 
soprattutto per questo recente cambio di 
Ministro. C’è speranza perché è subentrato 
un vero tecnico che, speriamo, si renda 
conto in modo più profondo ed esperto 
della situazione. Ci spero ancora anche io. 
Ci sono tanti detenuti a cui manca davvero 



 

 

poco tempo per uscire, ci sono detenuti 
entrati a 20 anni e che adesso ne hanno 
50/60, che sono cambiati tantissimo e a 
cui magari mancano solo pochi mesi per 
terminare la pena, ma che - nonostante 
questo - non possono godere del minimo 
beneficio poiché ritenuti responsabili di 
reati c.d. ostativi. 

Le soluzioni ci sarebbero, andrebbero però 
vagliate e concretizzate. Speriamo bene,  

speriamo bene per tutti. Tutti stiamo 
soffrendo e, per carità, i detenuti la loro 
pena devono scontarla, chi sbaglia paga, 
ma non si paga con la vita. O no? 

 

 
 
 



 

 

Detenzione in 41-bis: 
incostituzionalità immanente 
di Maria Brucale 
 
L’articolo 41 bis comma II 
dell’ordinamento penitenziario viene 
introdotto come legislazione di 
emergenza nel 1992, ormai quasi 30 anni 
addietro. Ha carattere provvisorio perché 
si palesa immediatamente 
incostituzionale giacché prevede la 
sospensione, in tutto o in parte, del 
trattamento penitenziario ordinario ossia 
della vocazione costituzionale di ogni 
pena al reinserimento della persona 
condannata.  

A fronte dell'orrore suscitato dalle 
esplosioni di Capaci e di via D’Amelio, 
dello strappo di una società raggelata 
dalla morte dei Giudici Giovanni Falcone, 
Francesca Morvillo, Paolo Borsellino, 
degli uomini e delle donne delle loro 
scorte, un impeto di rigore punitivo 
prende il sopravvento e giustifica una 
norma che, scaturita dalla necessità di 
impedire che i boss reclusi trasmettano 
all'esterno i loro comandi criminali, si 
traduce in una carcerazione che assai 
spesso si spinge oltre i limiti della tortura. 
Quella legislazione oggi, trascorsi molti 
lustri dallo struggimento delle note stragi, 
è diventata immanente. La detenzione di 
rigore è contemplata anche per persone 
gravate dall'accusa di essere mere 
partecipi di consessi associativi, senza 
alcun ruolo di comando, anche per chi è 
in custodia cautelare, ancora non 
raggiunto da una pronuncia di condanna. 
Sono circa 750 i reclusi in 41 bis. È un 
numero che aumenta progressivamente 
perché, a dispetto della necessità che la 
pericolosità soggettiva sia verificata ogni  

due anni in termini di attualità e di 
perdurante capacità criminale qualificata 
- da intendersi come persistente  

attitudine di comando del capo ristretto 
sui sodali in libertà - i decreti ministeriali 
non vengono pressoché mai revocati. Così 
c'è un tempo indefinito in cui la pena 
rimane sottratta alla sua anima 
costituzionale. Si tratta di decenni, in cui 
la carcerazione manca della sua finalità 
riabilitante. Il mondo risocializzante della 
detenzione, educatori, psicologi, sfiora a 
stento il 41 bis; le c.d. relazioni di equipe 
assai raramente vengono redatte perché, 
in fondo, non hanno molto da raccontare 
e non ci sono obiettivi da perseguire. La 
Corte Europea, nella pronuncia del 
giugno 2019, 'Viola c. Italia', ha ribadito 
l'esistenza di obblighi positivi di ogni 
Stato di fornire a tutti i detenuti, per 
qualunque reato, gli strumenti idonei a 
consentirne il reinserimento e ha 
specificato come il concetto di dignità, 
attorno al quale è costruito l'intero 
sistema ordinamentale, sia 
simbioticamente correlato a quello di 
prospettiva e di speranza. Ma nessuna 



 

 

aspirazione di recupero è prevista finché 
sei un detenuto in regime derogatorio.   

Il processo di verifica del permanere della 
pericolosità soggettiva non può essere 
'giusto' perché al recluso è sottratta la 
possibilità di manifestare, attraverso il 
godimento dell'offerta rieducativa, il 
proprio ravvedimento, se non 
collaborando con la giustizia.  

La assenza di strumenti trattamentali: 
opportunità di lavoro contratte al 
minimo; diritto allo studio fortemente 
ridotto dall'impossibilità di lezioni in 
presenza, dell'aiuto di tutor, dell'acquisto 
dei libri di testo se non per mezzo della 
amministrazione penitenziaria; cesura 
pressoché totale dei rapporti con la 
famiglia in ragione della reclusione in 
zone lontane da quelle di origine, con le 
conseguenti spese via via meno sostenibili 
per i congiunti, del vetro divisore, dei 
traumi imposti ai figli minori (prima dei 
dodici anni accompagnati dall'altra parte 
del vetro divisore da un agente mentre i 
familiari vengono allontanati, dopo i 
dodici anni privati per sempre 
dell'abbraccio del genitore ristretto), 
censura della corrispondenza in entrata e 
in uscita, comporta per il detenuto in 41 
bis l'incapacità di costruire una immagine 
di sé diversa dal reato che ha commesso e 
per cui ha fatto ingresso in carcere che 
possa essere valutata dal magistrato di 
sorveglianza.  

I decreti ministeriali si susseguono negli 
anni riproducendo asetticamente la storia 
giudiziaria del ristretto e portando, quali 
elementi di novità, vicende giudiziarie 
relative ai territori ma che, quasi sempre, 
nulla hanno a che vedere con le persone 
raggiunte dalla misura afflittiva incastrate 
per sempre nel delitto di cui si sono 
macchiati senza alcuna, neppure astratta, 
possibilità di emenda.  

Dal 2009, inoltre, la competenza a 
giudicare sulla legittimità dei decreti 
ministeriali è affidata esclusivamente al 
Tribunale di Sorveglianza di Roma. La 
scelta normativa, radicata sull'intento 
esplicito di creare una uniformità 
giurisprudenziale su una materia che 
involge aspetti di tutela dell'ordine 
pubblico costituzionalmente presidiati, 
viola apertamente l'esigenza di prossimità 
sulla quale si fonda l'essenza stessa del 
giudice di sorveglianza cui è demandato il 
compito di accompagnare il detenuto nel 
difficile percorso di restituzione in 
società, attraverso la conoscenza diretta 
del suo vissuto intramurario e 
l'approvazione del programma 
trattamentale. Si è istituito, invece, un 
tribunale speciale che nulla sa del 
ristretto e fonda il proprio giudizio su 
note provenienti dalle procure 
competenti che forniscono del detenuto il 
ritratto immutabile disegnato dai reati 
che ha commesso o che gli sono 
contestati. Ciò, nel solco della vocazione 
legislativa, ha determinato un monolite 
giurisprudenziale che tende alla 
pedissequa validazione delle note degli 
organi di controllo interpellati anche 
quando mancano di contenuto 
dimostrativo rispetto alla pervicace 
capacità di comando (ove l'abbia mai 
avuta) del soggetto reclamante. Non solo. 
La competenza esclusiva ha appesantito 
notevolmente il carico di un tribunale 
che, come molti purtroppo, patisce da 
anni una ingravescente situazione di 
inidoneità a smaltire il carico di lavoro 
per carenza di risorse umane e materiali. 
Così accade che la valutazione sulla 
legittimità della misura afflittiva arrivi 
quando la stessa è stata quasi per intero 
patita e che un provvedimento di natura 
amministrativa finisca per consumare la 
sua efficacia, comprimendo diritti primari 
protetti da riserva di legge e di 
giurisdizione, senza alcuna verifica 
giurisdizionale.  



 

 

Tribunale di Sorveglianza: 

criticità e prospettive. 
Quanto è difficile difendere un condannato!  
 
di Cesare Gai 
 

Mala tempora currunt sed peiora 
parantur. 

Non mi sembra un fuor d’opera 
scomodare il noto brocardo ciceroniano 
per lanciare il mio accorato grido 
d’allarme di difensore che con assiduità 
frequenta da anni le aule e gli uffici del 
Tribunale di Sorveglianza di Roma.  

L’auspicio è che le nuove interlocuzioni 
che la Commissione della Camera 
Penale sta avendo con la presidenza di 
quel Tribunale portino frutti concreti, 
ma di questo parleremo più avanti.   

Quando, trenta anni orsono, ebbi per la 
prima volta occasione di occuparmi di 
un procedimento di esecuzione e del 
successivo giudizio di sorveglianza 
scoprii norme, dinamiche, principi e 
istituti che mi erano completamente 
sconosciuti.   

Non ho remore a rappresentare che il 
mio Maestro fu un detenuto di lungo 
corso che non ebbe pregiudizi 
nell’affidarmi la sua difesa.   

Mi confrontai, quindi, con un 
procedimento che era ispirato al 
recupero del condannato, che 
valorizzava i principi costituzionali 
cristallizzati nell’art. 27 Cost., che era 
caratterizzato da una profonda 
attenzione al contesto sociale di 
appartenenza, al vissuto del reo, ai  

 

motivi che avevano determinato la 
devianza.  

 

Era esaltante constatare come, 
attraverso un percorso di progressivo 
reinserimento nella collettività, una 
persona, anche resasi responsabile di 
gravi delitti, potesse ambire al recupero 
sociale seguendo modelli adeguati.   

Il difensore, mediante una costante 
interlocuzione con il magistrato di 
sorveglianza, riusciva a contribuire a 
tale progressiva riabilitazione e ciò 
rappresentava una forma di 
gratificazione professionale e umana 
che arricchiva profondamente.  

Possiamo oggi sostenere che il ruolo del 
difensore nel giudizio di sorveglianza 
sia connotato da analoghe peculiarità?   

Certamente l’Avvocato ha sempre 
minori strumenti in tale sede 
giurisdizionale.   



 

 

L’emergenza pandemica in atto, ma 
non solo questa, rende oltremodo 
difficoltoso l’accesso alle cancellerie e 
arduo l’esame dei fascicoli, l’udienza 
viene celebrata riservando alla difesa 
spazi residuali obiettivamente contratti, 
la celebrazione da remoto, oltre a non 
essere agevole, non fornisce le garanzie 
e la tranquillità di quella in presenza, e 
si è assistito ad una progressiva 
smaterializzazione della figura del 
condannato.   

Viene da chiedersi se non siano stati 
stravolti quei principi che tanto mi 
avevano entusiasmato.   

In qualità di componente del Direttivo 
della Camera Penale di Roma ho avuto 
l’occasione di confrontarmi a più 
riprese con la Presidenza del Tribunale 
di Sorveglianza e con i magistrati di 
ruolo.   

So bene, quindi, che sebbene vengano 
in sostanza condivise le criticità che 
caratterizzano il giudizio di 
Sorveglianza e gli adempimenti ad esso 
connessi, la situazione potrà essere 
avviata ad un concreto miglioramento 
solo con l’impegno di tutti i 
protagonisti del procedimento. 

Persistono le problematiche da tempo 
segnalate e desta particolare sconcerto 
la circostanza che all’interno degli 
Istituti penitenziari i soggetti ivi reclusi 
lamentino la totale assenza di quelle 
opportunità trattamentali che 
dovrebbero ispirare il loro percorso 
detentivo e la sostanziale impossibilità 
di intrattenere  con il Magistrato di 
Sorveglianza –che tale percorso 
dovrebbe monitorare– quei contatti che 
dovrebbero risultare propedeutici 
all’attestazione di un giudizio di 
affidabilità esterna finalizzato alla 
concessione dei benefici penitenziari.   

Tali difficoltà vengono da tempo 
giustificate con la carenza di personale, 
con il numero esiguo di Magistrati 
addetti all’Ufficio, con il numero 
spropositato di istanze da evadere.   

Si tratta di problematiche 
obiettivamente esistenti, ma che non 
dovrebbero e non possono in alcun 
modo riflettersi sulla situazione 
detentiva di condannati, che, di fatto, 
vedono preclusa la possibilità di 
ottenere benefici che sono previsti dalla 
Legge e che rappresentano il viatico per 
il loro effettivo recupero.   

Diviene anche difficile per il difensore 
giustificare al proprio assistito 
l’impossibilità di svolgere 
adeguatamente il proprio mandato 
professionale.  

Rappresenta ormai costante prassi la 
concessione del più immediato dei 
benefici penitenziari, quello della 
liberazione anticipata, quantunque 
liberatoria, in templi biblici rispetto alla 
presentazione della relativa istanza.   

Questo in ragione, ad esempio, della 
mancata redazione di banalissime 
relazioni comportamentali che non 
vengono elaborate per l’assenza di 
educatori e operatori penitenziari, con i 
quali i detenuti non hanno l’occasione 
di interloquire, o che restano inevase 
per mesi.  

Mera utopia è ottenere provvedimenti 
incidentali di sospensione 
dell’esecuzione della pena o di 
applicazione provvisoria delle misure 
alternative, concessi con estrema 
parsimonia e che rappresentano 
l’eccezione alla prassi ormai invalsa 
negli Uffici Giudiziari di rimettere al 
Tribunale la decisione in merito, con 
conseguente protrazione dello stato 
detentivo.   



 

 

Sempre più rari risultano i 
provvedimenti adottati ex art. 1 
L.199\2010 in tema di espiazione 
presso il domicilio delle pene detentive 
brevi.  

Istruttorie defatiganti caratterizzano la 
concessione dei permessi premio.  

Addirittura, desueta è divenuta la 
misura alternativa della semilibertà.  

Scarsa attenzione viene riservata alle 
questioni inerenti le condizioni di 
salute dei detenuti, che potrebbero 
ambire a provvedimenti di differimento 
facoltativo dell’esecuzione della pena.  

L’accesso al Tribunale per ottenere lumi 
sull’esito o sullo stato di un’istanza, per 
depositare documentazione e memorie 
che a volte sono corpose, è 
paragonabile a quello ad un Pronto 
Soccorso in codice bianco: ad attese 
all’esterno dell’edificio fanno seguito 
quelle in un corridoio laterale, 
successivamente si passa in una 
comoda sala d’aspetto dove si attende 
lungamente il proprio turno per sostare 
quindi in un nuovo corridoio antistante 
la cancelleria e coronare quindi 
l’agognato ingresso nella stanza 
deputata ai depositi e al rilascio di 
informazioni.  

Tempi di percorrenza: non meno di 
un’ora, a volte due, per adempimento 
che richiederebbe pochi minuti.  

Un’impresa estenuante, quindi, 
obiettivamente mortificante, e una 
situazione cui va trovato rimedio 
immediato.  

Insomma, il medico era tanto bravo ma 
il paziente è morto.   

Sono consapevole che la carenza di 
personale rappresenta una concreta 

criticità dell’Ufficio, ma impiegare un 
ausiliario, un cancelliere, un 
funzionario, chiunque possa adempiere 
a tale delicata incombenza, alla 
ricezione degli atti, in tal modo anche 
rendendo meno difficoltosa e gravosa 
l’attività dell’unico o degli unici 
impiegati allo stato incaricati del 
servizio, appare soluzione attuabile e 
auspicabile.  

Perché non prevedere l’apertura degli 
Uffici due volte alla settimana nelle 
prime ore del pomeriggio, come 
peraltro è accaduto in passato?  

Ciò detto, non posso non ricordare 
come da qualche mese la nuova 
Commissione istituita dal Direttivo 
della Camera Penale abbia intrapreso 
fattive interlocuzioni con la Presidente 
del Tribunale che si è dimostrata pronta 
ad una collaborazione per cercare di 
risolvere le criticità legate a questa 
giurisdizione.  

Il Tribunale ha bisogno di ulteriori 
risorse, e l’Avvocatura per prima si è 
resa disponibile a sostenere simile 
richiesta nelle sedi competenti.  

Come dicevo nel passato mi sono 
occupato di queste problematiche e 
ricordo che si ipotizzò anche 
l’istallazione di totem ove, digitando il 
numero di procedimento o il 
nominativo del proprio assistito, era 
possibile ottenere visione dello stato dei 
procedimenti.  

Ambizioso progetto posto dapprima nel 
dimenticatoio e oggi invece ripreso 
mediante l’istituzione di un servizio 
telematico che va però necessariamente 
implementato e reso di più efficace 
fruibilità da parte dell’utenza.  

L’accesso dell’utenza agli Uffici 
verrebbe così drasticamente ridotto.  



 

 

Giovamento ne trarrebbe il personale 
impiegato, spesso si eviterebbero 
interlocuzioni inutili.    

Non ha difatti certamente sopperito alla 
soluzione del problema la possibilità di 
depositare le istanze a mezzo pec, in 
considerazione del numero di utenti 
che quotidianamente hanno accesso 
agli uffici del Tribunale.  

In tal senso molti lamentano la 
mancata evasione di tali istanze, il cui 
concreto inoltro al Magistrato spesso 
non  avviene in tempi compatibili con la 
loro decisione.  

Si è spesso constatata addirittura la 
mancata registrazione di istanze che, 
pur pervenute alla Cancelleria, non 
vengono materialmente sottoposte 
all’attenzione del Magistrato ovvero 
vengono faticosamente reperite a 
distanza di tempo e dopo solleciti e 
duplicazioni.  

Con la conseguenza che il difensore, per 
monitorarne l’evoluzione, deve 
necessariamente accedere in Tribunale.  

Annoso è il problema relativo alla 
formazione del fascicolo d’udienza, 
dovendo spesso prendere atto della 
materiale impossibilità per il difensore 
di avere accesso al  fascicolo in termini, 
tempi e con modalità congrue, che 
consentano ad esempio alla difesa di 
contrastare le sempre più spesso 
fuorvianti informazioni di PS, o di 
sollecitare le ormai ricorrenti tardive, 
scarne e ondivaghe relazioni dell’Ufficio 
Esecuzione Penale Esterna, che in 
questo periodo ha sostanzialmente 
interrotto o quantomeno notevolmente 
ritardato gli adempimenti  (indagini 
socio-familiari) connessi alla 
celebrazione dei giudizio, con 
conseguente intasamento dei ruoli.   

A tale proposito occorre certamente 
ridurre il numero dei processi da 
trattare in udienza, allo scopo di 
garantire la “qualità della 
giurisdizione”.  

Al criterio cronologico deve sostituirsi 
quello legato alla indifferibilità della 
decisione, con canale preferenziale 
riservato ai soggetti detenuti.  

Non può essere tollerata la fissazione 
sul ruolo di oltre 60 giudizi per ogni 
udienza, che spesso si traduce in un 
impegno fuori dal comune per il 
Magistrato relatore e in una nuova 
estenuante attesa per il difensore.   

Il giudizio monocratico si svolge in 
tempi realmente inconciliabili con la 
natura delle istanze trattate.  

Viene legittimamente da chiedersi se 
quanto sopra evidenziato risponda ad 
un diverso approccio della Magistratura 
di Sorveglianza alla delicata materia.   

Personalmente sono portato ad 
escluderlo.  

Ho constatato nei magistrati di ruolo, e 
tra loro vanno annoverate eccellenze e 
giudici molto preparati, notevole 
sensibilità ai problemi, attenzione ai 
singoli casi trattati e una disponibilità 
nella ricerca di soluzioni condivise che 
consentano l’alleggerimento della 
gravosa situazione in essere, di cui, non 
esito ad affermarlo, sono loro stessi le 
prime vittime.   

La camera Penale, d’intesa con la 
Presidenza, sta ponendo in essere 
un’azione che coinvolge anche gli uffici 
Ministeriali ed il COA al fine di reperire 
personal da applicare alla Sorveglianza, 
si sta per sottoscrivere un protocollo 
con l’Università al fine di prevedere 
l’istituzione di Stage formativi che in 



 

 

sostanza si concretizzeranno con un 
percorso all’interno delle Cancellerie al 
fine di ridurre le criticità che ho 
rilevato.  

Insomma, il Direttivo sta approntando 
un percorso che, se troverà adesione 
piena dalla Magistratura di 
Sorveglianza, potrà condurre ad un 
migliore servizio in aderenza anche ai 
principi costituzionali del nostro 
sistema.  

Nel caso in cui le disponibilità 
dimostrate si infrangeranno invece 
contro una mentalità ed un approccio 
oramai consolidato, occorreranno 
drastiche prese di posizione e la carenza 
di personale non potrà più 
rappresentare un alibi.  

La già complessa materia in argomento 
non può più essere trascurata proprio 
da chi dovrebbe essere deputato a 
trovare strumenti atti a risolvere le 
criticità e i disservizi da tempo 
denunciati.   

È evidente che le risorse sono carenti, 
che serve un impegno serio e adeguato 
a fornire alla Magistratura di 
Sorveglianza i mezzi per 
compiutamente svolgere i propri 
compiti istituzionali in tempi 
ragionevoli che forniscano concretezza 
a quei principi che dovrebbero ispirare 
il recupero del condannato.  

La Camera Penale e l’Avvocatura tutta 
sono pronte ad avere un ruolo centrale 
che possa contribuire alla soluzione di 
tali problematiche, ma ciò passa 
inevitabilmente attraverso una 
maggiore disponibilità della stessa 
Magistratura al confronto.  

Se il lavoro congiunto che sta 
muovendo i primi passi approderà 
verso lidi di collaborazione e 

condivisione, i nefasti auspici 
ciceroniani si trasformeranno in 
rinnovate speranze e, forse, 
riacquisteranno anche vitalità 
l’entusiasmo e le prospettive dei miei 
primi anni di toga.    

E verrà restituita dignità ad una fase 
giurisdizionale delicata, complessa e 
meritevole di maggiore attenzione.  

  

 



 

 

Linee guida in materia di giustizia: brevi note sul 

sistema sanzionatorio  
 
di Giovanni Passalacqua 
 
Il Ministro Marta Cartabia ha 
recentemente reso pubbliche le linee 
programmatiche dell’azione dell’Esecutivo 
in materia di giustizia.   

L’obiettivo esplicitato è quello di cercare - 
con una buona dose di realismo politico - 
di intervenire con pragmatismo, su 
problemi urgenti e improcrastinabili (per 
la verità assolutamente risalenti), primi tra 
tutti quelli, stranoti, connessi alla eccessiva 
durata dei procedimenti, sia civili che 
penali, allo sfoltimento dell’arretrato e così 
via.   

Rassicurante e meritevole di 
sottolineatura, è l’esplicita affermazione 
per la quale le misure per rendere più 
efficace, efficiente e razionale la giustizia 
penale saranno ispirate dai principi della 
Costituzione e del giusto processo; si vuole 
garantire “rispetto delle fondamentali 
garanzie della difesa e della struttura 
dialettica del metodo di conoscenza 
giudiziaria, che impronta il nostro modello 
accusatorio”.   

Inoltre particolare attenzione sarà posta al 
rispetto dei diritti fondamentali della 
persona e della funzione rieducativa della 
pena.  

Certamente meno rasserenante è l’accenno 
rivolto alla intenzione di individuare criteri 
“ragionevolmente selettivi” per l’accesso al 
secondo grado di giudizio, da correlare 
all’interesse della parte all’impugnazione 
della decisione del giudice di prima 
istanza.  

Si auspica che su questa materia le 
garanzie ed i diritti evocati quali principi 
ispiratori, non vengano in concreto 
sacrificati sull’altare di un preteso 
efficientamento, o, peggio ancora, in 
funzione di necessità contingenti e di 
natura politica, intesa in senso ampio, che 
nulla hanno a che fare con la delicata e 
cruciale materia della Giustizia.  

Particolarmente interessante è il capitolo 
dedicato al sistema sanzionatorio, che 
dovrà superare “l’idea del carcere come 
unica effettiva risposta al reato” e l’assunto 
fuorviante per il quale la certezza della 
pena corrisponda a “certezza del carcere”, 
dovendo prendersi atto, viceversa, 
dell’effetto desocializzante di quest’ultimo, 
da relegare così al ruolo di extrema ratio.  

Simili intendimenti non possono che 
passare da una rivisitazione del sistema 
delle pene, associato ad un sistema 
deflattivo dei processi.  

Con riferimento a quest’ultimo obiettivo, si 
punta a potenziare l’istituto della messa 
alla prova e della definizione per 
particolare tenuità del fatto.  

Quanto al primo la relazione del Ministro 
elenca i possibili strumenti utilizzabili: la 
valorizzazione delle pene alternative da 
irrogarsi quali pene principali; una 



 

 

recuperata e valorizzata effettività delle 
pene pecuniarie.   

Inoltre si pensa ad una reale probation ed 
alla incentivazione delle pene sostitutive di 
quelle detentive brevi.  

Tra il deflattivo del processo ed il recupero 
sociale del condannato, si pone l’intento di 
valorizzare ed incrementare sia forme di 
mediazione penale sia forme di giustizia 
ripartiva, entrambe finalizzate ad agevolare 
il recupero dei rapporti tra parti 
contrapposte e la definizione delle 
conseguenze del reato.  

Strumenti, anche questi ultimi, che si 
ispirano a specifiche fonti sovranazionali.   

Si arriva così alla fase dell’esecuzione 
penale, motivo di “costanti 
preoccupazioni” del Ministro ed alla 
detenzione carceraria, nella 
consapevolezza che l’epidemia da covid 
abbia ulteriormente acuito gli aspetti più 
deleteri della restrizione.  

Le parole del Ministro Cartabia sono state 
chiare ed è ben comprensibile l’intento di 
voler effettivamente incidere sul sistema 
penitenziario e sulla vita carceraria, nel cui 
ambito gravitano diverse comunità.  

Il miglioramento di queste condizioni e 
l’effettivo perseguimento della finalità 
rieducativa prevista dall’art. 27 Cost. non 
potrà che avere, negli intendimenti del 
Ministro, effetti positivi sul contrasto e 

sulla prevenzione del crimine, riducendo il 
rischio di recidive e di pericoli per la 
sicurezza sociale.   

La realizzazione di questi obiettivi, in 
particolare con riferimento all’ambito 
carcerario, non potrà prescindere – come è 
stato già rappresentato - da significativi 
piani di edilizia carceraria, ai quali si darà 
avvio cogliendosi l’opportunità dei fondi di 
provenienza europea.   

A fronte di simili ed autorevoli 
intendimenti, pare dunque il momento per 
recuperare ed aggiornare, attraverso i 
tavoli di lavoro già composti, ciò che di 
molto e di buono è stato oggetto delle 
attività di diverse commissioni in questi 
anni; sia, in generale, con riferimento al 
processo penale, sia, in particolare, con 
riferimento alla fase esecutiva, auspicando 
che possa farsi tesoro anche della 
approfondita elaborazione, che ha 
costituito l’esito dei lavori degli Stati 
Generali dell’esecuzione penale. 

 

 

  

  

 

 

 



 

 

In morte di SZ 
 
dalla Redazione 
 
Proviene dai giorni appena passati l’eco 
disarmonica delle voci di stampa e 
giustizia, innaturalmente congiunte.  
 
Consonanti ad un punto che non può 
darsi, per logica, tra chi controlla e chi è 
controllato. Esempio di un grossolano e 
rozzo equivoco sugli scopi del processo 
penale, come sui modi dell’inchiesta 
giornalistica.  
 
Proviene poi dalle ore appena trascorse 
l’eco dolorosa del pianto. Piange chiunque 
sappia chi è stato per davvero quel pezzo 
di storia del giornalismo - e non solo - che 
chiamavano Mario Sarzanini. Dolore 
preciso e appuntito per chiunque abbia 
avuto la buona sorte di conoscerlo.  

 
 
Due eco che impattano reciprocamente. 
Senza possibilità di mediazione. 
 
La storia è così, generosa. Offre sempre 
pezzi di vita in grado di ricordarci quanto 
lontano possiamo arrivare, anche in quei 
momenti bui in cui, per colpevole ignavia, 
alcuni provano a irretirci, urlando.  
 
Ciao Mario. Grazie per l’esempio che sei 
stato e per tutto quello che ancora ci farai 
capire.     
  

GB
  
  



 

 

Carcere.  
È anche una parola  
 
di Iacopo Benevieri 
 
Carcere, si sa, è una tra le oltre 200 mila 
parole della lingua italiana.   

Una parola come le altre. Dobbiamo dire, 
peraltro, che è tra le meno equivoche.  

Carcere è carcere e basta. Non si sfugge 
dalla sua univoca portata semantica. Non 
muta significato in base al contesto, né al 
cotesto: cioè né in base al luogo o alla 
persona che la pronuncia, né in base alla 
frase o al discorso nei quali è inserita.   

I sinonimi di carcere, invece, hanno 
significati meno definitivi e più sfumati, 
almeno quelli principali riportati sulle 
pagine dello Zanichelli: prigione, galera, 
penitenziario, cella.   

Prigione è luogo di reclusione romantica e 
risorgimentale, peraltro tutta europea. 
Dalle prigioni vaticane fino a quelle di 
Silvio Pellico, il vocabolo ci parla dell'atto 
della cattura (dal latino prĕhendo, 
appunto) e pertanto ci racconta ancora 
della libertà, pur persa.  

Galera ci appare dalle nebbie dei tempi 
passati e ci viene portata su un'antica 
imbarcazione (la galea), dove la condanna 
al remo era la dura pena che vi si scontava. 
Nell'uso comune spesso indica una 
condizione, reale o figurata, ma quasi 
sempre minacciata o già passata: si può 
essere anche "capaci di mandare qualcuno  

in galera", ma non Tizio, che già "s'è fatto 
vent'anni di galera" (non di prigione né di 
carcere), a differenza dei suoi compari, 
tutti "pezzi da galera", veri "avanzi di 
galera", anche se l'hanno evitata.  

Penitenziario è una parola-manifesto, ha 
tutto il sapore del Novecento. Scesa dalla 
penna di pensatori europei, ci ricorda 
l'interrogativo di Foucault: "C'è da 
chiedersi perché la giustizia si sia 
penitenziarizzata. Perché lo Stato stesso è 
divenuto il grande penitenziario". È la 
parola dell'antica illusione di punire e di 
far pentire, di applicare la pena e di 
infliggere la penitenza a opera di una figura 
pastorale. Appartiene al dibattito 
ideologico degli anni Settanta, risuonava 
nelle gremite aule del Collège de France 
più che sulle labbra dei politici: 
espressione del potere, veniva usata per 
criticare il Potere.  



 

 

Cella è la parola che, rispetto alle altre, ha 
più significati ("polisemica", direbbero i 
linguisti). Di per sé indica solo uno spazio 
ristretto, nulla più. Può esser lo spazio 
della detenzione, ma anche quello mistico e 
ieratico del monaco, oppure quello pulito e 
dorato dell'alveare: chi o cosa vi dimora è 
protetto, più che recluso. È conservato, più 
che escluso.  

Invece la parola carcere è diversa. Significa 
solo carcere.   

Non ha un suono romantico, la sua 
fonetica articolatoria è un inciampo 
continuo su quelle consonanti ripetute.  

Non ha precedenti letterari (se non 
l'epistolario gramsciano, ch'è diventato 
letteratura per i posteri). Non conta sistemi 
filosofici, approcci sociologici o studi 
antropologici che la nobilitino. In prigione 
si trova inginocchiato un anziano e 
impotente San Pietro, come nel dipinto di 
Rembrandt. In cella si ritira il monaco o 
viene deposto il miele. In carcere, invece, 
viene semplicemente recluso il carcerato. 
Serrata la porta blindata, egli diviene una 
sagoma spenta, come quelle dipinte da van 
Gogh mentre camminano in cerchio nel 
dipinto "La rotonda dei carcerati".  

Di qualunque concetto, oggi, dilagano le 
rappresentazioni visive e ciò avviene anche 
con le parole. Le nuvole di parole ("word 
cloud"), infatti, sintetizzano la ricorrenza 
di certi vocaboli in un dato testo: quelle più 
frequenti appariranno con un font più 
grande e colorato, quelle più rare con una 
dimensione ridotta. Se dovessimo spiegare 
a giovani studenti la parola carcere, 
basterebbe raccogliere in un'unica nuvola 
di parole tutti i vocaboli contenuti nella 
legge sull'ordinamento penitenziario.  

Dimostreremmo loro quanto avesse 
ragione il poeta Milo De Angelis quando 
scrisse: "Il carcere è un luogo di vuoti e di 
pieni, un luogo dove la discesa verticale 

nel buio della mente si alterna a momenti 
di ebbrezza e di vitalità".  

Ecco, le parole più frequenti appartengono 
al primo gruppo, quello che ci parla di 
"vuoti": detenuti, internati, trattamento, 
esecuzione, servizio, amministrazione, 
sorveglianza. Esse ci raccontano di 
burocrazia, di governo di una moltitudine, 
di controllo, di correzioni, di verifica degli 
interventi, di chirurgia sui corpi e sui 
ricordi, di vite ridotte all’essenziale, al 
biologico.   

Le parole meno frequenti sono quelle che 
ci parlano dei "pieni": persone, soggetti, 
prevenzione, cura. Nella legge queste 
parole ricorrono meno, poco, anzi 
pochissimo per la verità. Sono le parole 
dell'umano, della conservazione 
dell'identità, sono le parole della cura (e 
dunque della cultura), sono le parole della 
speranza di libertà, quella di tornare a 
vedere un tramonto anche se in periferia o 
a sentire l'alba attraverso una goccia di 
brina.   

Ma non dobbiamo scoraggiarci. In qualche 
modo, infatti, nella parola carcere sono 
nascoste, rintanate queste parole, quelle 
che ci parlano dei "pieni". Basta scomporre 
questa parola e troveremo quelle.  

L'anagramma di carcere è, infatti, solo 
uno: CERCARE.   

Carcere è Cercare.   

Son due parole che, a colpo d'occhio, 
confonderemmo sicuramente e dovremmo 
tornare indietro a rileggerle di nuovo per 
distinguerle. E forse è questo il senso che ci 
viene dallo spostamento di poche lettere: 
non c'è da distinguere quelle due parole, 
perché la seconda è la tensione della prima, 
la sua vera identità. Carcere, come cercare, 
indica una prospettiva da attraversare. Il 
contrario di uno scorcio, di un'angolazione, 
di un limite, di un muro.    



 

 

Carcere, come cercare, è il contrario di 
una fine, di uno Stop, di un epilogo.  

Carcere, insomma, non è un punto, 
semmai (come cercare) è un punto e a 
capo, una scialuppa che ha un avvenire 
tutto suo, da scrivere e da raccontare per 
intero con parole nuove. Tutte da cercare. 

 

 

 

 

 



 

 

I miserabili 
 
di Giorgio Colangeli 
 
C’è un tempo per vivere e un tempo per 
morire.  

Ma nelle carceri di oggi, e di sempre, non è 
così; si vive un tempo inutile, la cui unica 
caratteristica è il suo trascorrere, senza che 
accada nulla.   

Un tempo vuoto, quello carcerario, di cui è 
stato detto che genera rimpianto già 
mentre passa, mentre è presente.  

Penso a quella splendida costruzione 
retorica di Borges: il poeta riflette su un 
tipo di nostalgia anticipata che proviamo 
quando siamo molto felici, una sorta di 
preveggenza di quanto intensamente 
ricorderemo il momento, se ci soccorrerà la 
capacità di mantenerne vivida la memoria.   

Ebbene, in carcere accade lo stesso 
fenomeno, ma rovesciato nella qualità: si 
sa già, si sente già, mentre si vive (anzi, 
mentre si sopravvive), che il futuro 
prospetta solo un dolore in più per aver 
disperso questo tempo.   

Il tempo, il nostro patrimonio da spendere, 
la vera riserva senza quantità predefinita 
che ci viene data alla nascita; il grande 
scultore di tutto, scrisse Marguerite 
Yourcenar; eppure, il carcere riesce, forse 
unico fenomeno delle società umane, ad 
annullarne l’opera.   

Nel marzo 1949, per un numero speciale de 
“Il Ponte”, Piero Calamandrei raccolse, tra 
i padri costituenti, il meglio dei portatori di 
esperienze carcerarie del ventennio per 
dibattere della reclusione come fatto in sé, 
senza la significazione politica e di lotta 
che se ne dava abitualmente al risorgere  

della democrazia; ne vennero luminose 
testimonianze.   

Voglio citare quella di Vittorio Foa, 
all’epoca non il più colto e nemmeno il più 
carismatico dei protagonisti di quella 
stagione. Foa si sofferma con molta 
acutezza sulla dinamica irregolare e 
schizofrenica del tempo carcerario; come 
nella dilatazione dell’attimo dei paradossi 
eleatici, il tempo è fermo e ogni attimo è un 
presente assoluto, subìto invece che 
vissuto.  

 

Terribile l’immagine della scansione di 
questo trascorrere vuoto: “Il tempo non si 
misura più dal suo contenuto di azioni; le 
sue unità diventano dei recipienti, 
geometricamente delimitati, che si tratta di 
riempire con unità di tempo 
geometricamente minori”. Ecco la 
struttura inesorabilmente straniante della 
“nullificazione del tempo” (ancora Foa).  

Queste riflessioni sono compiute da 
uomini che hanno patito anni di galera 
durissima (per Foa furono più di otto!) ma 
senza colpa, se non quella della dissidenza 



 

 

politica; eppure tutti costoro sono 
angosciati, alla fine della guerra e allo 
scoccare dell’ora della libertà, dalle 
condizioni del carcerato comune, quello 
che un delitto invece l’ha commesso.   

Il carcere, nel futuro che vedono i 
costituenti, sarà – sì – uno strumento di 
punizione solo per i criminali comuni, 
potendosi ormai confidare che non vi si 
finirà più dentro per le proprie idee 
politiche, ma la questione resta in tutta la 
sua drammaticità: è uno strumento che 
non trova giustificazione nella sua essenza, 
rispetto a qualunque finalità sanzionatoria 
si ponga a parametro.  

Altiero Spinelli, sempre su questo numero 
de “Il Ponte”, riflette sull’uomo come 
animale talmente abitudinario che la 
protrazione della cattività oltre un certo 
limite temporale – per esempio due anni – 
non fa più nemmeno soffrire: qui è 
addirittura lo scopo afflittivo puro, il 
castigo, a vacillare nei suoi presupposti; 
meglio allora, suggerisce il futuro 
fondatore dell’europeismo, una 
carcerazione rigida ma brevissima, seguita 
da percorsi correzionali guidati.   

Insomma, tutto ciò che rappresenta una 
gratuita inflizione di sofferenza va rigettato 
come sfornito di ragione, quindi inumano e 
degradante in sé.   

Lo stesso Foa, così come Ernesto Rossi 
nello stesso numero della rivista, 
predicheranno un limite massimo della 
detenzione, non superiore a 5 anni, salvo 
poi dare il via a sanzioni differenziate e 
modellate sul tipo di condannato, sul suo 
carattere, sulle risposte esistenziali che da 
ciascuno sorgono in seguito alla restrizione 
e che sono state tenute sotto osservazione 
da parte degli operatori sociali del circuito 
penitenziario.  

Sono ipotesi di riforma della pena non 
facili per i legislatori di oggi, ma ci servono 

da parametro per comprendere l’egida 
ideologica sotto cui era nato l’articolo 27 
della Costituzione; non c’era, allora, 
nessun cedimento aprioristico all’abito 
mentale di ritenere che solo le pene 
lunghissime e statiche siano efficace 
bastione di deterrenza contro il crimine.   

In nessun luogo della Costituzione si parla 
esplicitamente della detenzione come 
unico mezzo di punizione, e nemmeno 
come del principale.   

Ed eccoci alla nostra epoca; viviamo tempi 
di spiccata e diffusa sensibilità sulle 
questioni penali: del delitto, 
dell’accertamento e della pena.   

Su tutto aleggia un sentimento popolare 
sempre più severo, denso di istanze di 
fermezza, di durezza, di implacabilità; non 
si approva un’amnistia da trentuno anni, si 
è passati faticosamente per un indulto 
quindici anni fa – strappandolo forse solo 
in virtù della morte di un grande pontefice 
– schivando le polemiche di radicalismi e 
populismi politici a quel tempo non 
sufficientemente forti da impedire l’atto 
clemenziale.  

Insomma, non porta fortuna né vantaggi 
alla politica chinarsi sul dolore carcerario e 
allora si guarda oltre, delegando la tenuta, 
inevitabilmente rabberciata, di un sistema 
punitivo vecchio – e chiuso alla conoscenza 
dei consociati – a una organizzazione 
costosissima ma abbandonata a sé stessa.   

Qui è il punto di caduta del rapporto tra 
pena e comunità: la pena è una vicenda 
segreta, nascosta; è polvere di scarto 
sociale frettolosamente gettata sotto il 
tappeto di un’artefatta coesione 
comunitaria.   

Eppure, insegnava Calamandrei dopo la 
fine del fascismo, bisogna aver visto.  

Bisogna aver visto le carceri per capire che 
cosa è la detenzione.   



 

 

Perché, fino agli anni ottanta del secolo 
scorso, nessuna reazione scomposta 
dell’opinione pubblica impediva la 
formazione di maggioranze qualificate in 
parlamento per l’approvazione di 
provvedimenti di amnistia e indulto, 
quando le carceri scoppiavano di 
invivibilità e i processi stazionavano 
stanchi ai capolinea e nelle strettoie di fasi 
procedurali intasate?  

Come mai oggi non è più accettata una 
minima clemenza, almeno verso il livello 
medio-basso della popolazione detenuta?   

Nemmeno dinanzi alle condanne della 
Corte EDU, si riesce a fare più di qualche 
rattoppo normativo (non rifuggendo 
nemmeno da quelle sciocche nomenclature 
giornalistiche, perfette per vellicare il 
fastidio sociale, come “svuotacarceri”) per 
alleggerire la sorte e il trattamento penale 
di tanti disgraziati.   

Qualcosa è andato storto.   

Da quei tempi di mirabile riflessione 
sull’uomo che furono gli anni della 
Costituente, poi dalla stagione riformatrice 
degli anni settanta e ottanta, col tentativo 
di dare attuazione alla pena moderna e alla 
funzione di trattamento, siamo caduti in 
un progressivo torpore sui temi della 
persona detenuta.   

Forse una deriva ineluttabile di quello 
schema circolare di reciproca 
alimentazione tra mass-media e istanze 
punitive dell’apparato inquirente, entrambi 
suscitatori di una percezione pubblica di 
diffusa impunità, delle cui coordinate 
nessuno saprebbe rendere un effettivo 
conto.  

Ma è un altro il paradosso, e non piccolo: la 
fucina di sdegno anti-indulgenziale che ci 
affligge sin dagli anni novanta scaturì dalla 
spettacolarizzazione delle vicende penali di 
personaggi potenti e situati all’apice della 

scala sociale; poi però il rifiuto, divenuto 
ormai gesto riflesso, di ogni ipotesi di 
umanizzazione della pena o anche solo 
della risistemazione in termini di dignità 
delle nostre prigioni si è incistato in larghi 
settori della pubblica opinione scaricandosi 
infine sui poveri cristi che popolano le 
nostre carceri.  

Il nostro titolo – evocando le truculente 
sovrapposizioni di pena che Jean Valjean 
subisce nella prima parte del capolavoro di 
Victor Hugo – ci ammonisce che ogni 
discussione di giustizia sociale va 
inesorabilmente a toccare il tema di quella 
separatezza assoluta che è il carcere; “ogni 
morto di fame è un uomo pericoloso” 
diceva Elio Vittorini in “Conversazione in 
Sicilia”, ma si deve giustapporre a questo 
un altro pensiero, peraltro suggeritoci da 
un uomo molto vicino a Vittorini, quel 
Danilo Dolci che dei reietti si fece 
animatore proprio in Sicilia, fino al 
“Processo all’art. 4” del 1956: “È 
importante sapere che le parole non 
smuovono le montagne; il lavoro, 
l’impegnativo lavoro, smuove le 
montagne”.   

Ecco, ripartire da qui per la pena dei futuri 
scenari riformatori, per il nuovo orizzonte 
di un’autentica risocializzazione.   

Ma c’è un altro effetto di distorsione nella 
china antigarantista degli ultimi tre 
decenni: la certezza della pena, da modello 
di preventiva conoscenza da parte del 
cittadino di cosa rischia se commette una 
infrazione penale – in buona sostanza il 
nullum crimen nulla poena sine praevia 
lege poenali – e dunque da modello tutto 
contenuto nell’art. 25 Cost., scivola via via, 
negli anni del torpore civile, in un concetto 
di pena rigida, non più da adattare al 
percorso rieducativo del condannato; 
quella pena, agognata dal sentimento 
popolare indotto dal circolo mediatico-
giudiziario, “da scontare fino all’ultimo 
giorno”.   



 

 

È la negazione dell’art. 27 e della 
preminente finalità di emenda.   

Ora, così, si vorrebbe che il tempo della 
pena, tempo morto, vuoto, “nullificato” per 
il condannato, divenisse un tempo prezioso 
per la comunità di fuori.   

Le pie illusioni.  

Si dovrà prima o poi cambiare paradigma: 
da malum passionis propter malum 
actionis della filosofia penale classica, dove 
al male per la comunità ha da 
corrispondere un male per il colpevole, e 
alla società non viene ricompensato nulla 
(ma anzi si reagisce con togliere ancora, 
infliggere altra sofferenza), dovremo 
incamminarci verso lo scenario del bonum 
actionis propter malum actionis, dove 
invece il reo si attiva per ristabilire il suo 
rapporto con la comunità offesa.   

Qui il baricentro non è più su malum, un 
dolore ricambiato, bensì su actio, anche 
simbolicamente espressivo di una 
redenzione possibile solo facendo.   

Utilizzando il tempo, non perdendolo.  

Nel bellissimo e commovente libro di Elvio 
Fassone “Fine pena: ora”, un ergastolano, 
dopo un gesto di umana comprensione del 
giudice che lo ha condannato alla pena 
perpetua (inviargli, dopo la sentenza, un 
libro e una parola di speranza), inizia con 
questo un epistolario che durerà ventisei 
anni; nel momento della uscita in 
permesso premio, dopo quasi vent’anni 
ininterrotti di reclusione, l’uomo racconta 
al suo giudice la sensazione della libertà 
assaporata per quei primi scampoli di ore: 
“Presidente, non lo ricordavo che il cielo 
era così largo”.   

Allargare progressivamente il cielo è la 
scommessa per un sistema che intenda 
davvero ritrovare la funzione riabilitativa 
delle pene.   

Bene, le prime pietre sono state scagliate 
tutte, è venuta l’ora di mettersi a lavorare 
per tendere a un Caino costruttore di città.   

 

 
  
  
 

 
 



 

 

La pena visibile  
o della fine del carcere 

Saggio sull’inutilità del carcere con la proposta di un nuovo modello di 

sanzione penale 
 
di Giuseppe Cincioni  
 
Segnaliamo un non recente ma 
certamente attualissimo saggio di 
Salvatore Ferraro, “La pena visibile o 
della fine del carcere”.  

Si tratta di una seria riflessione sul 
fallimento del modello sanzionatorio 
attualmente in vigore e di una “proposta” 
di totale cambiamento della sanzione 
penale.  

 

Il lavoro prende le mosse dall’accertata 
inutilità ed anzi dannosità della mera 
privazione della libertà del 
condannato in un luogo separato ed 
impermeabile rispetto alla società che lo 
circonda. Addirittura, “disturbante”, per 
la lucidità con la quale è  

inconfutabilmente argomentata, la 
dimostrazione del fallimento della galera 
come strumento punitivo.  

Ferraro sostiene come la privazione della 
libertà nei luoghi di esecuzione, con tutti 
i corollari che la stessa implica, e tra i 
quali spicca l’estrazione del reo dal 
proprio contesto affettivo, non svolga in 
concreto alcun effetto di “redenzione”.  

Segnala, infatti, Ferraro, il meccanismo 
psicologico in forza del quale il detenuto 
perda fin quasi da subito il senso della 
propria detenzione, cominciando a 
sentirsi creditore, e non  

debitore, della società nell’ambito della 
quale ha commesso il reato.  

La ragione è evidente: sono le regole del 
carcere, fondate tra l’altro sulla 
sostanziale “aleatorietà” dell’esercizio dei 
diritti del detenuto all’interno 
dell’istituzione carceraria, a non offrire 
ed anzi a cancellare “un’idea di legalità 
vincente”.  

Sottolinea - come del resto le statistiche 
confermano - che il carcere rappresenti 
una sorta di “fabbrica” di recidivi.  

La ragione è ancora una volta evidente: il 
detenuto, tra gli altri detenuti, “è il suo 
reato”, ed acquisisce in forza di quello un 



 

 

credito – a man 
mano crescente in ragione della 
gravità del fatto per il quale è stato 
condannato - nell’ambiente separato 
dalla società ed invisibile alla stessa, che 
il carcere crea.  

In altre parole, è lo strumento che si è 
rilevato fallimentare, la stessa scelta di 
creare un microcosmo avulso dalla 
società “creditrice” in cui la criminalità 
“si raggruppa” e nel quale quanti sono 
costretti a vivere perdono velocemente il 
senso “retributivo” della pena.  

Un ambiente separato, pregno di 
“interazioni ‘chiuse’ e promiscue” che 
danno luogo all’aumento e alla maggiore 
specializzazione della criminalità; la 
cancellazione nel detenuto della 
consapevolezza del disvalore dell’azione 
commessa, il progressivo svilimento del 
contenuto afflittivo della pena; la 
“cronicizzazione della recidiva”.   

Ferraro propone allora un modello 
diverso, evidenziando ancora una volta 
con la forza dei numeri come la 
popolazione detenuta sia nella 
stragrande maggioranza non 
qualificabile come socialmente 
pericolosa.   

Per loro, per i non 
pericolosi, Ferraro propone il sistema 
della “pena visibile” (non senza una 
critica anche alle attuali misure 
alternative, quali detenzione domiciliare 
ed affidamento in prova).  Un modello 
sanzionatorio in cui la sentenza 
stabilisce non già la durata della pena in 
carcere, ma l’ammontare del “debito” 
contratto dal “sanzionato” con società e 
vittima del reato, in ragione della gravità 
del reato commesso.  

Il debito sarà saldato attraverso un 
“numero quantitativamente definito di 
attività, relazioni, risultati… fino 

all’estinzione del debito”. Nella fase 
dell’esecuzione, da svolgersi in un 
ambiente che non sia “separato” dalla 
società creditrice, il “sanzionato”, 
svolgendo le attività previste e 
attendendosi al programma per lui 
predisposto, acquisisce sempre maggiori 
spazi di libertà, rimanendo in contatto 
con il proprio mondo affettivo e, 
soprattutto, con la società nella quale 
non dovrà allora semplicemente tornare, 
ma alla quale restituisce quanto tolto con 
il reato.  

Parte del credito che il “sanzionato” 
acquisisce partecipando attivamente allo 
scontare la sua pena, servirà anche a 
ristorare la vittima della sua condotta 
antigiuridica.  

Ciò peraltro avviene in un contesto 
ambientale in cui chi entra in contatto 
con il sanzionato non deve conoscere 
della sua condizione, sì che non si crei un 
deleterio “effetto gogna”.   

Una pena, insomma, effettivamente 
retributiva, ma di cui il destinatario 
percepisce, attraverso il progressivo 
decrescere dell’ammontare del suo 
debito, la vera natura afflittiva e 
risocializzante (e ciò in ragione del 
conseguimento degli obiettivi 
assegnatigli).  

Un sistema che non estraniando il reo 
dall’ambiente in cui dovrà continuare a 
vivere, gli consente di apprezzare i lati 
positivi, e ciò proprio perché nello stesso 
rimane inserito, in costante contatto con 
quanti dello stesso possono godere senza 
limitazioni.  

È proprio in questo costante confronto 
fra se stesso e gli altri che il “sanzionato”, 
secondo Ferraro, acquisisce 
consapevolezza della pena che sta 
scontando, giacché senza 
la frustrante “estraniazione” che il 



 

 

mondo della galera chiuso ed invisibile 
crea fra chi ci vive ed il resto della 
società, rinnova “il suo bagaglio di 
credenze e di valori”.   

Alla fine di questo percorso 
sanzionatorio, la “pena visibile” 
restituisce al reo, all’ambiente in cui lo 
stesso vive ed alla sua famiglia, una 
persona consapevole e, soprattutto, 
cambiata e “più ricca”. Il 
saggio è allora uno spunto di riflessione 
serio e “consapevole” sulla fallacia del 
sistema sanzionatorio attualmente in 
vigore, con il quale si 
propone innanzitutto un modello 
culturale di pena diverso, che affranchi la 
gran parte degli “utenti” del carcere dalla 
mera ed inutile detenzione (così, con 
involontaria ironia, sono ora talvolta 
definiti i detenuti).  

Permanenza dell’inserimento, e non 
possibile quanto velleitaria opera 
di “reinserimento” di chi dal mondo 
viene invece estraniato con la galera: in 
questi termini si deve e si può pensare ad 
una nuova cultura della sanzione penale. 

 


